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小时候，每到临近过年的一段日子，
故乡的街市上都热闹非凡，人们不约而
同地从四面八方赶来，采购或者闲逛，感
受浓厚的年味。

街市上摆摊售卖的货物大多与年有
关，什么新衣新帽、剪纸窗花、红艳门联、
花烛炮仗等等。俗话说“新年到，新年
到，姑娘要花，小子要炮，老头儿要顶新
毡帽，老太太要件新棉袄”，很形象地说
出了那个年月赶年集的情景。

赶年集从腊八到年三十上午才算结
束。这个时候，四里八乡的农家人都开
始筹划过年的物品，每天都早早地赶
集，尤其是摆摊设点的商贩，更是天蒙
蒙亮就到了，好占据有利位置，等五花
八门、琳琅满目的货物摆放好后，这时
街上已是人挤人，肩碰肩，时间仿佛一
下子慢了许多，但赶集的人并不抱怨，
一脸喜气乐呵的样子，因为人们享受的
就是这样热热闹闹的氛围，转转看看的
感觉。

有一年腊月二十五，我随舅舅去街
上赶年集。一路上遇到赶集的人络绎不
绝，但也有往回赶的人。他们有的挑着
筐，筐里堆满了各种年货；有的在肩膀上
扛着大包小包采购来的沉重年货，虽然
脚步很缓慢，看起来很吃力，但他们脸上
洋溢着满足的神情。

过年贴窗花，是故乡人过年时必不
可少的习俗。在街头一隅，只见几个老
太太把一张张红纸，剪裁成大小合适的
形状，再把纸张来回折叠几下，一手拿着
锋利的剪刀，一手捏着纸张，按着自己心
中想要的花样，要不了多久，纸张被剪裁
一番后打开，栩栩如生的梅花，或含苞、
或怒放，形象逼真，让人看到这些纸梅
花，似乎闻到了真梅花幽幽的香味。剪
窗花是一种民间艺术，也是一种美和艺
术的表现，这几个老太太把剪好的动物
图案、花草图案、人物图案摆放在一块很
大的布上，供来往的人们挑选。

在街市上，我被卖“十三香”的老人
深深吸引住了，他的吆喝声犹如舞台上
曲艺演员唱大鼓，有板有眼地说道：“花
椒好，花椒香，花椒的味道特别长，熬鱼
炖肉少不了，煎炒烹炸属它强，凡是做菜
它调味，没有花椒味不香……”一口气把
茴香、白芷、草寇、木香、丁香等十几种作
料的功效、用法、产地唱了个遍。“十三
香”的混合香味伴着悠扬的唱腔在年集
上空荡来荡去，人们即使不买也愿意在
这里驻足。

卖肉类的摊位也围了很多人，为了
置办好大年三十全家人丰富的年夜饭，
备好足够的各种肉类尤为重要。我看到
舅舅不时地掂量着这快猪肉，瞧瞧那块
牛肉，不一会儿，我们的袋中就多了好几
种肉类，这些平时可都是舍不得买、舍不
得吃的，但要过年了，舅舅也破例豪爽了
一回。

不过，和舅舅赶集时，我最想去的地
方还是卖鞭炮的地方。那时的炮竹种类
很简单，无非就是一些二踢脚、小鞭炮、
摔炮等等。卖鞭炮的摊位，个个生意红
火，不少人都是几盘几盘的买。也有摊
主为了卖得更多，直接扯起嗓子吆喝起
来：“我的鞭炮，响一声，你家窗子抖一
抖，响两声，你家屋子晃几晃。”这时，听
到卖鞭炮人的吹嘘，有人打趣道：“我买
回去是放鞭炮的，还是放原子弹的啊？”
话音一落，惹得围观的人哄然大笑。

到了中午，街市上还有很多人迟迟
不肯散去，四处寻觅各种特色小吃。我
和舅舅来到一家卖羊肉汤的摊位前，只
见简易铁架上，架着一口大铁锅，锅里热
气腾腾，鲜美的羊肉味扑鼻而来。锅前
几米远的地方，放着几张简陋的矮桌子
和几把竹椅子。但食客却很多，有大家
或蹲着，或坐着，人人端着一只粗糙的大
碗，有滋有味地喝着热腾腾的羊肉汤，腊
月的严寒仿佛一下子被驱赶得无影无踪
了。
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前不久的一天晚上，我已入睡，突然
手机响了，一看是上大学的孩子打来
的。赶紧接听，电话那头传来孩子的哭
声，我的心悬了起来，赶紧问他怎么了。

原来，他说刚读了一篇文章。文章
里说，一个孩子，从上大学开始离开父
母，大学毕业后在外地工作，然后成家生
子，到父母离世，能够陪伴父母的时间，
加起来的天数比想象的少很多。于是他
伤感起来，就哭着给我打了电话，还说要
请假回来看我们。

听他这么一说，我的心放下了，赶紧
安慰他：“快过年了，放了寒假，我们一家
不就能团聚了吗？”

“对呀，我怎么把这事给忘了。过年
真好！”说着，他竟又嘿嘿地笑了起来。

孩子的表现让我忍俊不禁，同时我
也陷入沉思。如今为了生活，很多人离
开家，外出务工。平常的日子里，他们要
么为了多挣些钱舍不得请假，要么工厂
活多，老板不给请假，要么受制度约束，
难以脱身，又山高路远，很难找到回家的
理由。维系他们与亲人之间关系的，除
了手机，就只有思念与牵挂。

所以，到了快过年时，所有的牵绊都
不能阻挡他们回家的脚步，所有的事情
都得为团圆让路。所谓“有钱没钱，回家
过年”。不管回家的路有多漫长，多拥
挤，都丝毫不能减退人们回家的热情。
因为，回家的感觉真好，在亲情的滋润
中，一切辛劳与烦恼都会烟消云散，世间

的欢笑，皆因回家过年而增多起来。
想起去年回老家看望大娘的情景。

大娘有四个儿子，但因他们都在外省工
作，大爷去世后，就只剩大娘一人在家
了。虽然堂哥们都很孝顺，要把大娘接
到身边。可大娘过不惯脚不沾土的日
子，不愿出去。平时堂哥们都忙，很少回
来；只有过年时，他们才会齐刷刷聚到大
娘身边。所以，过年就成了大娘一年到
头的期盼。那天看我们也回去了，大娘
更开心得像个孩子，不住地说：“过年多
好，不是过年你们哪能聚到一起！”说得
大家都笑起来。

侄子和侄媳近前年去了广州打工，
把孩子留在老家跟爷爷奶奶上学。上三
年级的孩子，本该在父母的怀抱里撒娇，
在父母的陪伴下快乐地学习，却偏偏过
早地品尝着分离的煎熬。由于想念爸爸
妈妈，他时常情绪低落，提不起学习的兴
趣。最近一段时间，我发现他变了，每天
喜笑颜开，学习也非常用功。那天我夸
他：“最近学习很用功，值得表扬。”他乐
呵呵地说：“快过年了，爸爸妈妈说过几
天就回来了，我得努力学习，考个好成
绩，给爸爸妈妈当新年礼物。”我心想，这
过年都成了学习的动力了。

过年真好！
转念一想，这两年，由于疫情肆虐，

很多人放弃和家人团聚的机会，或奋战
在抗疫一线，或响应国家号召，就地过
年，这精神是多么的难能可贵啊！
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春联，又叫“春贴”，是人们过
春节时的重要标志，伴随着我们
走过了一年又一年。不管是印刷
的春联还是手写的春联，到了年
根底，家里不贴春联，就好像缺少
了过年的气氛，门上贴一副红色
的春联，整个家的年味儿都浓郁
起来。

上世纪80年代，人们贴的春
联都是用毛笔书写的。乡村里能
写得一手好毛笔字的人很少。父
亲是一个特例，他的字写得很漂
亮，在乡亲们眼里是个有能耐的
人。父亲为乡亲们书写春联是

“当仁不让”，而且乐此不疲。
父亲的毛笔字，工整细腻，排

列在纸上有一种不一样的美感，
就像一枝枝腊梅盛开在冰天雪地
里，很是鲜艳夺目。乡村里有红
白事，都会请父亲去写几幅大字。

乡亲们请父亲写的最多的就
是春联。一到腊月就有人陆续拿
着裁好的红纸请父亲写春联了。
无论乡亲住得远近，凡拿着红纸
来让父亲写春联的人家，不管是
大人还是孩子，父亲来者不拒，总
是下足功夫写出满意之作，且分
文不取。那些天家里床上、圆桌
上甚至地上都摊晾着写好的春
联。人多，要求也多，但是父亲不
会偷懒，也不会偷工减料，每一副
春联都会写得尽善尽美。洗手，
铺纸，研墨，然后拿起毛笔，气沉
丹田，一气呵成。父亲有一个习
惯，他写完春联必会要求对方晾
干了才可以折叠起来拿回家。直
到天色已黑，所有的春联都被拿
走了，我家才算清静下来。父亲
这时常常感觉腰酸背疼，甚至有
些直不起腰来，他轻轻地吁一口
气，让我赶快收拾、洗涮，才坐下
来喝口热茶。给乡亲们写春联会
耗掉很多时间，但是父亲从不抱
怨。

写春联时也会碰到有的人家
只带了一副春联的红纸，但是还
想再写一副或者干脆就没带红纸
来求写春联的。父亲来者不拒，
慷慨地拿自家的红纸顶上。这时
我总会嘟嘟囔囔的不乐意，不仅
搭了工夫，搭了墨，还要搭上一摞
红纸。等求写春联的人都走了，
父亲就会给我一顿教训：“丫头，
都是乡里乡亲的，大家都不容易，
能帮就帮一下！咱们不也经常能
吃到大娘婶子送来的瓜果梨桃
吗？你都忘了！”

父亲用微笑和耐心接待一拨
又一拨求写春联的人，而自家的
春联总是最后才写，还是那种工
整细腻的大字，贴在大门上，贴在
粮仓上，贴在鸡圈上，整个院子都
喜气洋洋起来。

时光飞逝，老百姓的生活日
新月异，越来越多的人开始在集
市上、商店里买现成的春联，但是
父亲依然保持着手写春联的习
惯，每年过年老家的门楣上贴的
都是父亲书写的春联，还是那么
工整细腻，透着一股质朴。

父亲写春联父亲写春联
杨丽丽


