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如果要了解中国的陶瓷变迁史，知名瓷人、
陶瓷文化研究者涂睿明撰写的《古瓷之光》，是本
值得一看的书。这本书以朝代为序，遴选中国陶
瓷史上77件瓷中精品，展开全新解读，充分展现
出中国陶瓷的美学魅力。

作者从古瓷的造型、色彩、材质、工艺、历史
背景等角度切入，将先秦至清代以来瓷艺的发
展，条分缕析地娓娓道来。在涂睿明看来，“陶瓷
之美好包含着造型之美、绘画（装饰）之美、材质
之美以及工艺之美，更包含着生活之美。”故而，
作者的品评在注重专业分析的同时，还十分注重
从实用性的角度，去探究这些古瓷与人们日常生
活的勾连，使这些古意盎然的古瓷，不仅活在历
史书本里，亦鲜活地呈现在人们的烟火记忆中。

《古瓷之光》告诉我们，中国的陶瓷按照它的
演进过程，主要由陶器和瓷器组成。二者不光在
生成的年代、制作的工艺、器物的造型、原料的选
用等方面，有着内在的差异，而且在制作的理念
和技艺的精进方面，也存在着层次上的不同。中
国陶瓷有着悠久的历史，如新石器时代就已出现
的彩陶，便是中国陶器的鼻祖，而且还成为仰韶
文化的重要见证。至于中国陶瓷真正由陶演变
为瓷，则始于汉朝。

书中，作者将中国陶瓷的演绎史，细分为六
个阶段予以探讨：先秦为初生之期，汉唐为成长
阶段，宋为定型之期，元为重要分水岭时期，明则
迈入“巨人”时代，清为盛极而衰的转折期。可以
说，每一个历史时期，都不乏那个时代的巅峰之
作。它们就像是一幅幅流动的图画，通过动感十
足的艺术符码，鲜活映射出各个时代的生活图景
和社会风貌。

秉持着这种宏阔的大文化观，涂睿明在解读
中国陶瓷的历史时，没有局限于史料的简单罗
列，而是在厘清陶与瓷的递进关系后，进一步点

拨我们，欣赏一件陶瓷作品，应着重从造型、装
饰、质地和工艺等四个方面去加以考量。因此，
这是一个系统的审美工程，除需必备的考古知识
外，还涉及“宫廷美学、民间美学和文人美学”等
多学科范畴。这既需要写作者具有广博的知识
底蕴，还要求在解读中，尽量用百姓喜闻乐见的
方式，揭示出一件件陶瓷作品中的美学价值。纵
观全书，涂睿明通过以点带面的阐释方式，将77
件精彩绝伦的陶瓷佳品，放置于整个中国陶瓷史
的进程中，既有专业角度的层层剖析，也不乏文
学意义和美学意义上的反思与追问。

在涂睿明看来，77 件陶瓷珍品就像一条首
尾相连的金色项链，以同心圆的方式，独到诠释
着中国陶瓷孕育、生长、壮大的历程。它们既相
辅相成，又息息相通，无声地诉说着一个个有关
泥与土、光与焰的故事。 黄东光

历史流光中的古瓷之美

林语堂说：“一个心地干净、思路清晰、没有
多余情绪和妄念的人，是会带给人安全感的。”心
之所想，造就其人。有三种人，不会被生活亏待，
值得深交一辈子。

1
认真生活的人，总会有美好相伴。
看过这样一句话：“我们都一样，年轻又彷

徨。”下方有人回复说：“我们不一样，梦想会为
每个人发不同的光。”

有一对小夫妻，开了个小店卖馒头，一个电
蒸锅，一天也蒸不出几屉馒头。邻居都替他们发
愁，这日子可咋过呢？

谁知过了几个月，来买馒头的人越来越多，
小店开始卖花卷、糖三角和发糕。

又过了几个月，又添了咸鸭蛋和咸菜……
有人说，这家人就像雨后的一株草。这株草

虽然柔弱，但却有一种令人感动的生命力。通过
日复一日脚踏实地的努力，把生活过得蒸蒸日
上。

社会的每个角落，看得到自暴自弃，也看得
到拼搏顽强的生命力。而生活，永远不会亏待用
心经营它的人。在高峰或低谷时都能够认真生
活、不放弃希望的人，会走得最远，笑得最甜。

当我们开始放缓脚步，认真生活时，就会发
现，一饭一蔬、一朝一夕的时光都如此美好。努
力过好当下的每一天，不放过每一个细小的机
会，那些曾吃过的苦，最终都会成为通向未来的
路。

2
遇事自省的人，更懂得善待他人。
有一句俗语：“天上的繁星数得清，自己脸上

的煤烟却看不见。”一个人走错路，做错事并不可

怕，真正可怕的是习惯逃避，习惯抱怨，不懂得反
思，不懂得自省。

人不怕未曾经历千山万水，就怕明白得太
晚。最大的难题不是无法认清人心 ，而是难以
认清自己。懂得自省的人，更能体谅别人，提高
自己。敢于承认自己的错误，不沉迷于掌声与骄
傲，也不止步于挫折和逆境。行有不得，反求诸
己，未经自省的人生没有意义。

愿你我都能常自省，勤自勉，一路奋进成为
更好的自己。

3
做好小事的人，才能够成就大事。
人生之路百转千回，但真正能影响我们未来

的紧要关口，可能只是关键的那几步。为了走好
那几步，我们必须坚持不懈地锻炼好自己的筋
骨。不能松懈，不能怠惰，不能投机，一步一个脚
印。慢慢地，就会成为自己越来越想成为的那种
人。欲行千里之外，必先挪动脚步；想要梨花满
园，得先坚持栽树。

如果好高骛远，心有旁骛，不做好手头的小
事，不过好当下的每一天，就只能永远停留在原
地。然后，看着时间不停流逝，面对自身的一片
荒芜。

一个有用的人，即使是小事，也能做得轰轰
烈烈；一个无用的人，大事交给他，最终必然偃旗
息鼓。把日常生活中看似枯燥的小事，不厌其烦
地做了一遍又一遍的人，运气一定不会太差。因
为认真做好每件小事，是一种靠谱的本性，更是
一种让人放心的能力。世上万事，最怕认真二
字。怎样对待每件小事，就会拥有怎样的人生。

余生，愿我们都能做到，认真生活，遇事自
省，做好每一件小事，成为一个被生活眷顾的
人。 一禅

生活不会亏待的三种人

1902年，27岁的诗人里尔克应聘去给62
岁的画家、雕塑大师罗丹当助理，在初出茅庐
的诗人的猜想中，名满天下的罗丹一定过着
十分浪漫、疯狂、与众不同的生活。然而，他
看到的真实景象与想象中的大相径庭，罗丹
竟是一个整天孤独地埋头于画室的老人。里
尔克问他：“如何能够寻找到一个要素，足以
表达自己的一切？”罗丹沉默片刻，然后极其
严肃地说，是工作，这需要有足够的耐心。我
觉得罗丹说得很有道理。

年轻的时候，我们总想一夜成名，张爱玲
说过的，“出名要趁早，来得太晚的话，快乐也
不那么痛快。”这句话真的误导了不少年轻
人。其实，你如果把人生当成一次马拉松长
跑的话，在前一千米是否跑在第一名真是一
件那么重要的事情吗？

在中国经济学家中，张五常大概是天赋
很高的一位，他在四十多岁的时候就差点儿
得了诺贝尔经济学奖，同时他还是一个十分
勤勉的人，早年为了写《佃农理论》，他把十几
箱原始档案一一分拣完，这份工作大概是很
多博士都不屑于去做的。80多岁的他，每周
还要写两篇1500字以上的专栏文章。

在我了解的当代西方学者中，英国的尼
尔·弗格森是公认的“神童”，他的研究领域横
跨历史学、经济学与政治学三界，不到30岁就
被牛津大学聘为研究员，40岁时被《时代》周
刊评为“影响世界的一百人”。可是他的勤奋
又是非常人能比的，为了写作《罗斯柴尔德家
族》一书，他和助理们翻阅了罗氏家族百年以
来的上万封家信及成吨的原始资料。

所以，在与众不同的背后，往往是一些不
足与外人道的辛苦。他们简单地长跑，简单
地做一件事情。他们做事，只为意义本身。
所谓的成功，只是一个结果，它也许水到渠
成，也许永无来日。

与众不同的东西，往往在制造的过程中
是枯燥的、重复的和需要耐心的。在流传至
今的明清漆器中，有犀皮斑纹的是最昂贵的，
几乎一器难求。在很长的时间里，人们甚至
不知道它是由哪些天才制作出来的。后来，
大收藏家王世襄终于在他的书中把秘密泄露
了出来，它的制作过程是这样的——工匠制
作犀皮，先用调色漆灰堆出一颗颗或者一条
条高起的底子，那是“底”;在底上再刷不同颜
色的漆，刷到一定的厚度，那是“中”和“面”
了，干透了再磨平抛光，光滑的表面于是浮现
细密和多层次的色漆斑纹。当我读到这个秘
密的时候，突然莞尔。

每一件与众不同的绝世好东西，其实都
是以无比寂寞的勤奋为前提的，要么是血，要
么是汗，要么是大把大把的曼妙青春好时
光。 晓波

时间让人与众不同


