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梁启超曾说：“二十四史非史也，二十四姓
之家谱而已。”先生所言有其独特的角度。这
些正史描述的是帝王将相改朝换代的历史，鲜
有社会大众的记录。若要了解社会生活的各
个层面，还得从笔记等野史类入手。笔记形式
随便，又无确定格式，诸如见闻杂录、考订辨证
之类，皆可归入。中国传统中，笔记是江湖、山
林，是知识、趣味、想象力的后院。笔记的精
神，现代以来备受压抑，但迄至当下，笔记正经
历着隐蔽的复兴，受到越来越多人的垂青。

数十年来，作家陆春祥一直在历代的笔记
中穿梭。从汉魏六朝，一直到清代，数不清的
笔记，他逐字逐句读过百来部。陆春祥以今人
之手眼探古人之心魂，从容博雅、风致历历，山
阴道上，目不暇接，实有开风气、养心神之功。
陆春祥认为，历代留下的无数笔记，基本上可
以分为三类：小说故事类、历史琐闻类、考据辨
证类。这些笔记的特点，用两个字可以概括：
一是杂，其内容几乎无所不包；二是散，其形式
长长短短，往往就事论事，极少评论。

《太平里的广记》为陆春祥笔记新说系列
之一，是作者阅读宋、元、明、清时期文人的笔
记的感悟和随想。作者精选古人笔记中的100
多个小故事，解读对象涉及宋、元、明、清以来
的文人笔记，如《涑水记闻》《冷斋夜话》《筠廊
偶笔》《默记》《在园杂志》，以《太平广记》为由
头，以《坚瓠集》为内核，发己之所思所悟。经
史子集，天文地理，俚谣杂说，志怪传奇，百般
花样，雅俗兼收。

千年野史也是千年生活史、千年社会史，
陆春祥读史越深，性情越深，见识越精，于是成
为当今文坛个性鲜明的散文大家。他的文字
侃然有致，词锋秀拔，条理井然又妙趣横生。
这本书包括三十六卷，收录了《视官如废纸》

《满城风雨》等234篇文章。陆春祥在序言中谈
道：“南北宋，元明清，上下千年，人物事件，旧
闻旧事，传奇附会，千年笔记长河中，实属零星
细碎。以《太平广记》为由头，禇人获的《坚瓠
集》为表达内核，发我之碎思杂思。”

纵横千年笔记长河，饱览古今人间世相。
诚如陆春祥所言，这本书的看头实则是作者阅
读笔记之后的“碎思杂思”。由于历代笔记较
少议论，那么作者结合社会现实加上自己的真
知灼见后，就有锦上添花之感。以这本书卷六
的《宋朝名牌》为例，作者先交代了宋人袁褧

《枫窗小牍》中以饮食为例谈到的宋朝名牌，计
有“郑家油饼”等十三个之多，接着通过其他资
料为佐证，补充了小吃、日用品和药铺等品牌
二十七个。

作者认为，宋代是一个令人向往的时代，
虽说领土不完整，但百姓衣食还是比较富足
的，因此才有这么多的名牌商品出现。但是，
从宋朝延续至今的名牌却凤毛麟角，似乎仅仅
剩下“西湖醋鱼”了。通过古今对比，作者指出

“一个品牌，要想流传下去，百年千年，一定还
有很多品牌以外的事情要做。”诚哉斯言。如
果一个品牌不能始终做到以消费者的需求为
中心，或者与时俱进，那么它就算业绩再好，也
不过是昙花一现罢了。

彭忠富

笔记长河里的人间世相

有一名作家曾问他的大学教授：“什么是理想生
活？”教授的回答，引人深思：“到了某个年纪你自然
就会顿悟，身外之物根本没那么必要。简单踏实的
人生才是真实的。”
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《肖申克的救赎》一书的作者斯蒂芬·金，有一套
自己别致的“小桌子理论”。

他写作的时候，只需要一张小桌子，一平方米大
小，学生桌模样。桌上摆放的物品也很简单，一盏足
以照亮桌面的小台灯，稿纸或者电脑，再无其他。

当他成名后，他曾尝试过给自己换一张高级书
桌，胡桃木材质，宽大如单人床，只为凸显自己“一流
作家”的身份。如愿以偿的他，发现自己并没有想象
中那么快乐。坐在豪华的桌子面前的他，灵感全无。

不久之后，他就放弃了这张桌子，回到了他那简
陋的小桌子上。

“你占有支配物质，也会被物质所占有支配。”办
公桌上虽然简单，但他的内心却无比富足。

其实，生活就是这样子，只有舍弃一些非必要的
物件，才能做到起舞轻盈。简约的配置并非让你压
缩生存空间，降低生活质量。而是找到一个最适合
的生活方式，过着舒心、从容，还有盈余来享受精神
生活的日子。人到中年，最好的生活状态，就是低配
你的生活，高配你的灵魂。少买一件新款的衣服，多

读一本书；少买一个高档的家具，多听一门课。于删
繁就简的生活中，修出丰盈的内心。
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看过这样一个故事。
有个农夫想买块地，卖地的人对他说：“想买地

没问题，只需缴纳1000元，你用步子圈出多大的地，
那块地就全部归你。”但有一个条件：只给农夫一天
时间，如果农夫不能在最后一刻回到起点，那么他一
寸土地都得不到。农夫一听很开心，心里想着我一
定要多走些路，这样一天下来就能圈出很大一块地
了。越想越觉得划算，农夫果断交了钱，签订合约。

农夫一早就出发上路了，一直往前赶路，片刻都
不歇息，走到很远很远的地方，仍没有往回赶。一直
到黄昏的时候，他才意识到得赶紧回去。此时他三
步并作两步往回跑，但没能及时回到起点。最终，他
一寸土地都没能得到。

“知足是天然的财富，欲望是人为的贫穷。”很多
时候，我们所认为的人生万千烦恼，不是所得太少，
而是想要的太多。如果欲望大于能力承受范围，你
就会为此付出巨大的压力、焦虑的代价。

而真正懂得知足的人，生活也常满足。一个人
真正需要的东西并不多，求得更多，会成为负担和累
赘。知道自己真正需要多少，不贪心，懂知足，才能
真正活得自在洒脱。活好自己的每一天，为自己的

每一天的拥有而知足，这便是幸福。
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最后再跟大家分享一个小故事。
曾有位学生去教授家做客，发现教授家很小，里

面还堆满了书，根本没地下脚。于是问教授：“您现
在声名在外，何必要蜗居在这里过艰苦的生活呢？”

教授回答了一句话，让他永生难忘：“艰苦吗？
可是与书相伴是我一生最想过的生活。”

简约朴素的人生，不是要你衣衫褴褛，吃糠咽
菜。而是更加重视内在的修养，重视精神的成长，灵
魂的丰富。

中年人最好的自律，是过低配的生活。当你能
克制自身欲望，不受外物影响，才能真正的回归本
心，感受生命的真谛。这种低配的人生，其实是高贵
地活着。 洞见

人到中年：
““低配低配””生活生活，，““高配高配””人格人格

人与人相处，重在守口。
在愉悦的相处中，守住自己的嘴巴很重要。一群人

嬉笑怒骂，气氛热烈。这种时候，常有人会控制不住自己
的嘴巴，扔出一些颇具分量的“炸弹”。这样的“炸弹”，多
半是别的不在场之人的隐私。类似的举动，从心理学的
角度而言，可以得到解释。一群人的时候，总有人会忍不
住想扔出一些具有吸引力的或有价值的信息，以此来显
示自己在群体中的贡献度。但因为搜肠刮肚，实在想不
出真正有价值的信息。这种时候，别人的隐私往往就脱
口而出，用来哗众取宠。

可想而知，从此场上场下的人都会对其避而远之。
没有不透风的墙，被抖出隐私的人，自然恨得咬牙切齿。
同时，在场的人想到如果跟这样的人过于亲近，有朝一日
自己可能也会成为那个不在场的人，被人背着抖隐私、说
闲话，于是，也开始注意与这种人保持距离。

在不那么愉悦的相处中，守口是止损的法宝。
两个人吵架，不管是朋友、亲人，还是爱人，同样得守

住嘴巴。因为彼此之间太过亲近，知己知彼，一旦放任自
己的嘴巴，说出的话往往一针见血，句句都戳在对方的痛
处。从此，要么老死不相往来，要么就算和好了，那些曾
从嘴巴里抛出来的“利矛”，在两人间始终会像一根刺，让
双方的关系再也回不到从前。

要保持一段关系的愉悦，也得守住嘴巴。
在两个人，乃至一群人的相处中，很多人都怕冷场。

于是，拼命找话题，想把相处的时光填得一丝不漏。在相
处中，嘴巴停不下来的人，一种是怕冷场，另一种则是自
我，完全以自己为中心，最后成了喋喋不休的人。这种时
候，得学会守住嘴巴，才能腾出耳朵。少说话，多倾听。
如果在相处中，其中一方不断地说，拼命地表达自己的需
求和情绪，哪还有什么时间去倾听对方的需求，体验对方
的情绪？一段只有自己而没有对方的关系，又怎能长久？

相处，贵在守口；独处，则得守心。
一个人的时候，卸下所有的面具和伪装，得学会面对

真正的自己。这个自己，平日里被淹没在各种人情往来
中。唯有一个人的时候，才会浮上心头。善待这个内心
深处的自己，能直视这个平日里被忽略的自己，才能以此
映照出平日里的不足。人要学会自省，在自省中获得前
进的能量。而守住本心，便是一种每日三省吾身的姿态。

人生在世，守住心与口，于人于己，都是好习惯。
郭华悦

守住心与口


