

“文章是案头之山水 山水是地上之文章” ——古人的旅行

褚振江



“旅游”一词，古已有之，如南朝沈约的《悲哉行》中说：“旅游媚年春，年春媚游人。”我国关于游的记载，典型的要算老子和孔子的“漫游”。

老子曾做过管理史册的小官吏，由于崇尚自然，向往与世无争的隐逸生活，于是辞职而去。他向西漫游，到关中后，与当地的周大夫尹喜交游，在陕西关中西部的周至东南山筑台讲学，著成《道德经》。后来，老子又继续西游，不知所终。

孔子的漫游则是其政治生涯的一个组成部分。孔子为实现自己的政治抱负，在辞去鲁国司寇官职后，率领弟子出游列国，过了十三年的漫游生活。他路过泗水时，望着奔腾不息的河水，发出“逝者如斯夫，不舍昼夜”的感叹。这样的感叹无疑是受山水自然的启发，领悟到了人生哲理。

在古代，像老子和孔子一样，有机会漫游的人并不是很多，因为中国传统社会是一个农业社会，这就决定了普通大众的生活方式是“日出而作，日落而息”，没有闲工夫来旅游。另外，受孔子“父母在，不远游”的影响，加上生产力落后，经济条件有限，因而旅游活动无法在普通大众中展开。因此，中国传统的旅游者不是王孙贵族，就是文人学士或宗教僧侣。

对于古人而言，旅游是追求一种“人在旅途”的生活方式。在漫游的

过程中，寻找人生的目标和意义。南北朝时期诗人谢灵运将山水视为审美的对象，从中参悟人生哲理，排遣愤懑之情，消解浮躁之气，使心理得到慰藉，精神得到寄托。谢公对寻山访水的热爱与“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”的李白颇为相似，但从他们的人生轨迹来看，李白的视野更开阔，阅历更丰富。李白成年后，除了有过短暂的宦官生活外，似乎大多数时光都是在旅行中度过的，各地的名山大川都曾留下过他的足迹。

清代文人张潮说：“文章是案头

之山水，山水是地上之文章。”游览山水也是在阅读文章。古人一次漫游的时间通常比较长，一般在旅途中寻找学习的机会。西汉史学家司马迁为了“网罗天下放失旧闻”，弥补读书学习的不足，到名山大川、历史圣地去实际考察，获取第一手可靠的历史资料，《史记》就是司马迁在壮游后完成的。

我国幅员辽阔，自古就是各种地形错综排布，平原丘陵、湖泊高山，古时出趟远门就意味着翻山越岭，跨越江河，“行路难”可不是嘴上说说。李

白在《蜀道难》中发出感叹：“蜀道之难，难于上青天。”

古人出门使用的交通工具，侧面反映经济地位和阶级等级：老百姓多靠双脚徒步，士大夫、文人爱骑马，马车则是威权富贵的象征。

古代文人热衷于漫游名山大川，凭吊历史遗迹，徜徉在山水之间，陶醉于田园风光之中，寻找精神的慰藉和心灵的寄托。地理学家徐霞客历时39年，足迹遍布大半个中国。他每天坚持写日记，以清新简练的语言记述亲身经历和旅途见闻，其日记被后人编成《徐霞客游记》。由于这部书文笔生动，记述精细，具有较强的艺术感染力，因此它不仅具有地理学价值，而且具有较高的文学价值。

元朝时，意大利人马可·波罗来中国游历17年，写成的《马可·波罗游记》详细记录了他在中国的所见所闻，对欧洲的发展进程产生了重要影响。

此外，旅游也是文化传播的契机。汉代张骞凿空西域之行，开辟了丝绸之路文化交流的通道，成为文化传播的使者。

古代地域文化的丰富性和多样性，使游历成为认识自然和社会的重要途径，使旅行、游览成为文化传播、文化交流融合的主要渠道。

《道德经》中说：“天下之至柔，驰骋天下之至坚。”天地间最柔软的东西，往往却能攻克驾驭最坚硬的东西。滴水虽柔，但历久可穿石；绳索虽软，但长锯可断木。柔软不是弱小，而是做人的最高境界。

1

《荀子》有言：“与人善言，暖于布帛；伤人之言，深于矛戟。”好好说话，比给人穿件衣服更温暖；恶语相向，比长矛利戟伤人更深。

一个内心柔软的人，他不会逞一时口舌之快，肆意出口伤人，只图自己一时痛快，而是出言有尺，将心比心，为他人着想。和这样的人往来，如春风拂面，舒服得恰到好处，不会有丝毫的压力。

曾看过一个故事，说的是在钱钟书去世后，杨绛一人独居，早年曾心仪杨绛的费孝通前来拜访。两人分别时，杨绛对恋恋不舍的费老淡淡地说：“楼梯不好走，你以后再不要再知难而上了。”就这样一句温和的话，费老瞬间领悟了她的言下之意，彻底死了追求的心。杨绛并没有直言拒绝，但既表达了自己的想法，也顾及了对方的颜面和情绪。

王蒙说：“一个人有没有水平，主要表现在说话上。”若是言语生硬，关系便岌岌可危；措辞要柔，交情方可细水长流。任何一段感情都需要细心呵护经营，再好的关系说话也要把握分寸。温言软语，折射的是内心的风度涵养，更是一种最高级别的情商。

柔软，
是一种独特的气场



2

《孙子兵法》中说：“兵无常势，水无常形。能因敌变化而取胜者，谓之神。”意思是说，水没有固定的形状，能根据外在变化调整自己，时深时浅，时快时慢，时清时浊，才能立于不败之地。

柔软，是能伸能屈，不固执鄙陋，不一条道走到黑，懂得适时变通。

曾国藩被史学家评为“外儒内圣”，一直以其低调内敛的处事风格流传于世，但在他30岁之前，也是一个横冲直撞的蛮人。起初带兵时，曾国藩愤世嫉俗且行事强硬，几乎是以一己之力得罪诸多同僚，甚至与地方绿营军发生火拼。外有太平天国之困，内有官场排挤之忧，偏偏此时曾国藩父亲去世，要回家丁忧。曾国藩想起自己，不遗余力操练湘军，却事事掣肘，报效朝廷一腔热血，却四处碰壁，已是心灰意冷。

而让他从一个可有可无的中级

官僚一跃成为“半个圣人”的，是他读懂了《道德经》中的一句话：“上善若水，水善利万物而不争。”

与其正面较劲，不如温和借力。

想通了这点，曾国藩复起后，一改固执强硬的作风，而是放低姿态，努力包容他人难处，这才得到了众多同僚支持。

俗话说：“识时务者为俊杰。”遍寻古今，雄才大略者数不胜数，但只有那些适时变通的人才能成就一番事业。

他们遇到不顺的事，能审时度势，灵活处世，以柔软心除挂碍，人生自然通透豁达。

当我们收敛了自己扎人的锋芒，你会发现，柔软不是懦弱圆滑，而是一种真正的强大。

3

蒋勋在《舍得，舍不得》一书中写：“柔软是智慧，有柔软就有包容，

有柔软就有慈悲。”

凡事想到自己，是本能；把别人放在心上，是慈悲。

柔软的人，都有一颗慈悲如水的的核心，能容世间万物，容他人所不能容，对生命理解和回护。

梁启超先生去世的原因，很多人都应该听说过。

他的死亡源于协和医院的一起医疗事故：医生错误切除了他健康的右肾，而不是病灶所在的左肾。知道真相后，梁启超没有咒骂医生，反而在临死前叮嘱家人：“千万别和媒体公布我的死因，如果让老百姓知道，难免对西医产生怀疑退却。”这是何等境界，生死之际，心里还始终装着别人，不忘众生苦乐。

作家林清玄说：“柔软心是大悲心的芽苗，柔软心也是菩提心的种子，柔软心是我们在俗世中生活，还能时时感知自我清明的泉源。”

柔软的人，胸中有沟壑，心中有大爱，命运不济之时，仍然善良如初。

予他人宽恕，自身可解脱；赠世间慈悲，众生皆安乐。

因为慈悲，所以宽容；因为慈悲，所以高贵。

孔子曾向老子问道，两人有过一段经典对话：老子张开嘴，指着自己的牙齿问：“你看我的牙齿怎么样？”孔子说：“已经掉了。”老子又问：“那我的舌头呢？”孔子说：“还好。”

舌柔常存，齿坚易折，一颗柔软心，是让生命更坚韧的大智慧。

境界越高，越是柔软，保有生命的本真，有着心怀若谷的从容。

余生，你若柔软，自有力量，自生欢喜！

佚名