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前段时间回乡下老家，我婉拒了许
多同学好友的盛情宴请，而是坚持在自
家的灶屋里烧火做饭，一方面是觉得柴
禾烧火做的饭菜香，更主要的原因是想
重新体验夕阳西下的时候，那种“家家户
户炊烟，带着醉意香浓了云彩”的悠远意
境和烟火气息。

五瓦的灯泡高高地挂在灶屋的房檩
上，光线特别微弱，就像一盏风中摇曳的
小桔灯。母亲安详地坐在灶台前，一把
一把地往灶膛里送着柴禾。随着火苗

“嚯嚯”地燃烧，袅袅炊烟便从烟筒里释
放到天空中，宛若夏夜的点点流萤，闪闪
烁烁，轻舞飞扬。面对此情此景，已经接
近“知天命”之年的我，居然激动地像个
孩子，站在篱笆院子里盯着烟筒发呆，惹
得邻居家的大嫂过来打趣：“大兄弟，看
啥呢？发现流星了？”

大嫂本来就是有名的“大喇叭”嗓门

儿，这一声大喊，左邻右舍的孩子们真以
为有流星出现，都争先恐后地往我家跑，
院子里立刻挤满了黑压压的人群，大大
小小的脑袋都顺着我的目光向上看，当
他们确认我是在看炊烟，而不是看流星
的时候，都失望而悻悻地走开了。望着
他们远去的背影，我的心情却久久不能
平静，童年和少年时期的记忆迅速在脑
海里闪现复活。

每当黄昏将至，一轮又大又圆、红彤
彤的夕阳在远方的层林中徐徐下落，把
最后的晚霞余晖洒满村庄的每一个角
落。辛苦了一天的老黄牛迈着不紧不慢
的步子走向绿树掩映的村庄，时不时还

“哞哞”地叫上两声，在叹息，也是在鼓劲
呐喊。

忙完一天的庄稼活，父老乡亲们把
自家散养的鸡、鸭、鹅等赶进圈舍，就开
始准备晚饭。于是家家户户炊烟升腾，

若隐若现，整个村庄看上去宛如仙境。
袅袅炊烟传递着静谧、安详、和谐的乡村
气氛，使整个村庄充满人间烟火的浓浓
田园生活气息。等到火熄烟灭、饭香扑
鼻的时候，母亲就放开嗓门儿喊家人吃
饭，在外边疯玩的孩子们一边应答，一边
饿虎扑食一般地往自家灶屋里冲刺……

“又见炊烟升起，暮色罩大地。想问
阵阵炊烟，你要去哪里？夕阳有诗情，黄
昏有画意……”听着这首《又见炊烟》的
优美旋律，仿佛时光倒流，不知不觉中，
又回到无忧无虑的童年和少年时代。

然而时光总是太匆匆，一去不复
还。如今离开乡情浓郁的故土家园已经
整整30年了，但那段悠悠的乡村岁月，那
缕袅袅的诗意炊烟，却历历在目，清晰如
昨，如梦似幻，成为永驻我心中的靓丽风
景和永远抹不去的浓浓乡愁，更成为每
位游子一生的珍藏！
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日子过得粗糙还是精致，关键还是
在于自己的心境。

婆婆已经七十多岁了，在乡下有自
己的一片菜园。每天婆婆都喜欢在菜园
里忙碌，那里的蔬菜是方圆几里长得最
好的。可是，婆婆还是留下了一小块菜
地种花。她种下了各种各样漂亮的花。
一到了春夏，那个小小的花园里就开满
了五颜六色的花，引得蜂蝶飞舞，也引得
人啧啧赞叹。婆婆每次从菜园回来，都
喜欢摘下几朵，回到屋里插在一个陶制
的花瓶里，顿时简朴的屋子里便散发出
香气，也充满了美感。有时候，我们就会
笑话她：“这么大岁数了，还如小姑娘般
喜欢花。”婆婆却笑了，说：“无论多大年
龄，都要把平凡的日子过得像一朵花。”

想来，我们的生活不外乎柴米油盐，
一扎入生活中，上有老下有小，很难兼顾

“诗和远方”。可是，即使普通的日子，也
要让它绽放最美的一面。很喜欢看《浮
生六记》，喜欢其中的芸娘，林语堂先生
称芸娘是“中国文学和中国历史上最可
爱的女人”。想来，沈复没什么功名，才
学也不算顶尖，好在妻子芸娘冰雪聪明、

善解人意、勤劳能干，必要时还可以赚钱
养家，苦中作乐，把小日子过得有滋有味
儿。

《浮生六记》中记载的都是细微的生
活，诸如夫妻二人赏月。芸娘突然感叹
道：“宇宙之在，所有人享有一个月亮，不
知今日世间，是否也有夫妻如你我二人
的兴致？”沈复道：“纳凉赏月的人哪里都
有，讨论云霞、在深闺之中甜言蜜语的夫
妻，也不一定少。但要是夫妻两个一同
看月观云，心心相印，又能聊得投机的，
恐怕就不多了吧。”不久，蜡烛燃尽，月也
藏匿云中，便回去睡觉了。很普通的一
个夜晚，很普通的赏云聊天，两个人沐浴
着月光，说着平淡却温馨的话，这平淡的
日子顿时就有了滋味儿。

在《浮生六记》中，沈复既爱邀朋友
喝点小酒，又不想置办太多的菜。聪明
的芸娘便为他准备了一个梅花盒，拿二
寸白磁深碟六只，中间放一只，外头放五
只，用灰色漆过一遍，形状摆放犹若梅
花，底兽起了凹楞，盖上有柄，形如花
蒂。把这盒子放在案头，如同一朵墨
梅。菜装在碟子里，如把菜装在花瓣里，

一盒六种颜色，二三知己相聚，可以随意
取来吃，特别好看，这些小细节，让人感
受到了平凡生活中那些点滴的趣味。平
淡的生活，因着这个梅花盒，显得格外风
情绰约。我们似乎透过这些文字，都能
感受到生活宛若一朵花开，散发着迷人
的花香。

我认识一对平凡的夫妻，生活得有
滋有味儿。女人名为晴儿，极喜欢烹饪
美食，男人就陪伴着一起去逛菜市场。
回到家中，男人打下手，女人就开始了
煎、炒、烹、炸的世界。女人不仅厨艺了
得，餐用具也是格外精致，哪一道菜配哪
一种餐具，都恰到好处。

男人这样评价晴儿，她是个有生活
情趣的人。只要一回家，你就和紧张、压
力根本不沾边。你看，她能把一个小布
头做成一个漂亮的小娃娃挂在那里。她
喜欢茶艺，家里有丝竹悦耳，有茶香四
溢。如果和她说话，那就感觉更好了，不
仅语调柔和，每每遇到自己想不通的事，
她三言两语就能化解。

日子平淡如水，可是如果我们插上
一朵花，是否就会变得与众不同呢？
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我与爱人经过一座城市，忽然想去
这个城市的公园看看。20多年前，我们
恋爱的时候，曾经去过那个公园。人总
喜欢故地重游，是在寻找失落的记忆，也
是在寻找流逝的时光。

20多年过去了，公园依旧是原来的
模样。整体布局、园内设施、绿植栽种，
几乎跟20年前一模一样。除了当初的树
木粗壮了许多，好像一切都没有变。突
然来到园中，我有种欣喜而恍惚的异样
感觉，觉得自己从天而降，降落到20年前
的岁月之中，忘了今夕何夕。

爱人也很兴奋，他指着一棵沧桑的
老树说：“还记得吗？当初我们在这棵树
下照过相，那时候还是我借的傻瓜相机
呢。那时就觉得这棵树很老，在这棵树
下照相会有时光厚重的感觉。过了这么
多年，这棵树还是那么老。”我说：“是更
老了！”说完这话，我和爱人互望了一眼，
彼此的眼光有些意味深长——我们也在
时光的流逝中渐渐老去了。我们仰望着
那棵老树，抚摸着斑驳的树皮。老树有
厚重而深沉的气场，让人想到古老而悠
长的时光。

我们在公园中徜徉，那种感觉特别

微妙，仿佛觉得自己沿着时光的河流逆
流而上，与年轻时的自己不期而遇，与一
段记忆不期而遇。

老树、弯道、亭子、长椅，景物依旧，
人好像也依旧。20多年的悲欢岁月全都
被省略掉，依旧是初见时的样子，仿佛是
与故人重逢。再仔细想想，其实改变的
是人的心情。当初是初见时的欢喜，如
今是再见时的感怀；当初是年少情怀，如
今是中年心境。

往事历历，我们蹚着时光的河流，逆
流而上，任凭熟悉的风景、熟悉的故事掠
过心头，就像重新经历了一次当初的美
好。当初的故事，被酸甜苦辣的岁月酝
酿成一杯陈年的酒，多了许多值得品咂
的意味。

人，真的需要时不时在往事的河流里
蹚上几回。很多事，经年之后才会彻悟。
很多人，经过世事考验才会心灵相通。

时光的长廊里，当你的影像与过去
的你重叠时，才会体味到许多不曾体味
过的人生真味。青山依旧，夕阳依旧，浪
花淘尽，岁月荡涤，留下的才是人生的珍
宝。

时光逆流成河，岁月溯洄成歌。时

光的河水，需要经过沉淀才会清澈无
尘。我们沿着旧梦的指引，蜿蜒而上，寻
找往事的源头。

那天，爱人正在翻看电脑上的照片
和视频。那些照片和视频，都是近些年
我们留下的。我凑上前去，他冲我笑笑
说：“我想一个人好好看一会儿，行吗？”
我会意地点点头，轻轻掩门出去。我留
他一个人在往日时光中，细细品味那些
闪光的记忆。我知道，那些记忆都是美
好的。人只有在美好时刻才会想到拍
照、录视频留下影像，那些零零碎碎的片
段，是闪烁在时光之河上的朵朵浪花。
在往事的河流中游走，那些浪花才会翻
腾出新的美好姿态。一个人，独自回味
和享受那样的美好时刻，是非常幸福的
事。我懂那种感受，在往事的河流里打
捞沉落的记忆，是属于一个人的浮世清
欢，是属于一个人的人生真味，需要用心
品咂。

岁月滔滔前行，时光逆流成河。当
我们老得只剩下回忆之后，时光的河水会
为我们留下永恒的记忆。到那时，我们站
在河的对岸，回望一生的时光，那些熠熠
生辉的记忆，一定会斑斓了一河清梦。
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