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季节的变换很微妙，又活脱脱
蹦跳着热烈的生活气息。给乡下的
亲戚打电话，聊起家常，说收拾下菜
园子，翻翻土，要种菜喽。轻快的语
气里有春风拂面的喜悦。

隐居山林的人晒出一堆蔬菜种
子、花种子，还秧了一片蔬菜嫩苗
苗。嫩苗苗上方的小世界很小很
小，是用几根木棍支着，蒙着一层透
明的塑料膜，却有无限春意。人隐
居心却春风浩荡，要把眼前的园地
种成红红绿绿的热闹。性情孤高，
而热爱生活的心却是和泥土一样朴
实入世。“微雨众卉新，一雷惊蛰
始。田家几日闲，耕种从此起。”“烟
暖土膏农事动，一犁新雨破春耕。”
千年的烟雨，流逝的岁月，这些唐宋
的诗句里有着令人低回的亲切的生
活气和朴实的欢喜，更饱含着清新
明媚的希望。年年读，年年感动。

今年的春天居家，好多天不下
楼，在等待和期盼里忐忑不安。春
意却不知觉悄然而至。家人从菜市
带回一把青菜，茎粗而实心，叶厚而
青碧，我们一时都叫不出它的名字
来。清洗时发现有两棵顶上密密地
挤着小花苞，一个小花苞已开着明
黄的花。呀！这是油菜花！我立即
断定。小心翼翼地把这两棵挑出
来，养在清水瓶里，瞅着它俩，仿佛
看到了油菜花开“花如海”的盛况。
剩下的清洗，下锅翻炒，在苦闷的日

子里品尝到了春天的味道。
春意就是这样有趣调皮，它悄

悄地藏在一把青菜里，豁朗一下给
人一个莫大的惊喜。如此柴米油盐
的俗气生活景象倒是美得宛若那句
诗“笑响点亮了四面风”，空气里都
是喜悦，让庸常的俗世有几分淡淡
的甘甜，有耐人回味的地方。

在我清水瓶里养油菜花的时
候，万千人海，迢迢山河，看到有人
也在为春天的一点点花开而惊喜。
她把路边的几棵萝卜花油菜花用写
过字的宣纸包裹起来，半旧的绸丝
带系好，放在书桌上当春天里的案
头清供，真是雅致极了。慧心巧手，
不禁暗暗佩服起她的这份情趣。

书香墨香里并不一定得名花相
配，而像萝卜花油菜花这样满身都
是烟火气的更有意思。萝卜花油菜
花的朴实的接地气的性子，既有花
开的明媚悦目，又有一种朴实的泥
土的气质，既出世，又入世。

这大概就是生活的可爱之处
了，像春天给人无限希望一样，这些
小小的可爱如花一样芳香着粗砺的
岁月。人总是在烦恼里打滚，而日
子赶着日子，终会把烦恼赶走。光
阴向前，四季轮回，总有春暖花开的
时候。

好好热爱周而复始的日出日落
和俗气的当下，持守一份浪漫的心
境，慢慢欣赏明媚春光花如海。
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父亲今年七十岁了，按说人活
到这把年纪，应该看淡、看开了许多，
不为世俗名利所累。可父亲钱心贼
重，日子过得拮据紧巴。一个月拿着
几千块钱的退休金，明明是奔小康的
节奏，却非要维系着上世纪六七十年
代的生活水准。我不懂他，我实在不
懂他！

父亲有一件穿了十几年的白色
背心，背心的前面、后面大洞套着小
洞；父亲还有一条穿了很久的练功
裤，缝满了大大小小的补丁。他经常
穿着这身行头在屋里走来走去，我实
在看不下去，劝说父亲给丢了吧，让
人看见说闲话。父亲不以为然地说，
我在家中穿，又不出门晃荡，外人看
不见，有啥可埋汰的！

天气晴好，父亲戴着老花镜坐
在阳台上，一手拿着针线，一手拎着
袜子，将裁好的布料贴在磨烂的地
方，从脚尖缝到脚跟，一双袜子补得
面目全非。拉开父亲床前的抽屉，竟
找不到一双完好的袜子。我不解地
问父亲，买的新袜子放在哪了？父亲
说，新袜子收起来了，旧袜子补好还
能穿，不能浪费了。

每周，父亲都会坐上公交车到
离家很远的超市采购鸡蛋、果蔬、米
面等生活用品，然后沉甸甸地拎回
家。我说家门口就有卖的，干嘛跑那
么远去买，消耗时间和体力。父亲解
释，那家超市经常做促销活动，东西
便宜很多。这人呀，吃不穷、喝不穷，
算计不到一世穷。

日常生活中，父亲还有许多的
抠门行为让我无法忍受。比如，一瓶

“大宝”日霜用了大半年；洗脸的水用
来擦桌子，擦桌子的水用来浇花；晚
上八点左右上床睡觉，减少用电用水
时间；别人丢弃的不锈钢架子，父亲
捡回来，修修打打用来放置花盆；每
次带父亲出门旅游，他总是自带干粮

和茶水；用“老干妈”的空瓶子当水杯
用……

为此，我没少批评过父亲，也经
常塞零花钱给他，让他吃好喝好，别
苛刻自己。可父亲依然如故，将抠门
进行到底。

这样抠门的老父亲，却在我买
房时赞助了几万块，在我买车时掏出
了几万块，经常花上百元买我爱吃的
精品水果，每次见到外孙女都会塞上
几百块。

父亲对待自己，每分钱都算计
着过；父亲对待亲人，一百元当作十
元花。他对自己抠，是为了成全对我
们的慷慨大方！

父亲经历过饥饿、贫穷，那种吃
了上顿没下顿、衣不蔽体的苦日子，
深深影响了他。他努力、实干，没日
没夜的劳作，是为了把苦日子过成甜
日子。可即便已然是甘甜的日子，父
亲仍改不掉节衣缩食、精打细算的生
活习惯。这是那个时代打在他身上
的烙印！

现在，我不再对父亲的抠门耿
耿于怀，让他按照自己喜欢的方式生
活，就是对他最大的尊重。而我也在
用自己的方式表达着对父亲的一份
孝心。经常陪他出去走走，经常听他
絮絮叨叨，经常给他理理头发，经常
给他买衣服鞋帽，买他爱吃的小零
食。虽然父亲嘴上埋怨着我乱花钱，
下次别再买了，但一转身看到那些老
熟人，他便会显摆地说，这是俺闺女
买的，颜色、样式不错吧！

父亲希望我们过得好，我们也
希望父亲过得好，因为我们是彼此最
深爱、最挂念的人。幸运的是，我们
都赶上了最好的新时代，丰衣足食、
精神愉悦、幸福美好，我对未来充满
了无限的期望。

父亲，好日子，就让我们一起
过！
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那年，一开春，女儿就嚷着嗓子
疼，领她到医院检查，又没有啥毛病，
吃了些消炎药，仍然没有缓解的迹象，
我和老公一筹莫展，不知如何是好。

母亲把女儿抱过去，让她张嘴吐
出舌头，仔细看过后，安慰我和老公
说：“没事，春天孩子容易上火，过段时
间就好了。”说完，便去仓房心急火燎
地翻找着什么，老公说：“咱妈可真是
的，平时把女儿看得都眼珠子似的，今
天咋漠不关心了呢？”我瞪了他一眼：

“咱妈又不是华佗转世，你想让她做点
啥？”

过了一会儿，我看见母亲胳膊肘
挎着个多年不用的柳条筐，手里拎着
挖菜刀向远方的田野走去。心里很纳
闷，母亲今天这是怎么了呢？

袅袅炊烟在村庄上空摇曳萦绕的
时候，母亲兴奋得像个孩子，披着满身
夕阳回来了。胳膊肘挎着满满一筐的
婆婆丁（蒲公英）。我问母亲这是干
嘛，她顾不得休息，把一筐的菜放在地
上，又从橱柜上拿过一个饭盆，把它放
在水龙头底下边接水边向我炫耀她的
成绩：“看看我一下午挖了这么多婆婆
丁！这就把叶子摘下来，洗干净了，熬
水喝，用不上一周，孙女的嗓子准好！”
我埋怨她：“现在药店里什么药没有，
哪种药不比这婆婆丁管用？”母亲涨红
了脸，争辩道：“你不懂，小孩儿闹嗓子
是有火，喝点婆婆丁水就好了，你小时
候嗓子疼哪次不是喝婆婆丁水治好
的？”我怕伤了她的好意，不再争辩。

儿时的记忆里，当野菜开始疯狂
生长时，母亲就带着我，挎着柳条筐，
拿着挖菜刀走向山坡，走向田野，去挖
嫩嫩的婆婆丁和曲麻菜，还有一种被
民谚戏称为“大脑瓜，小细脖，人家吃
饭它干活”的“小根蒜”。这些绿色的
食材佐以浓香四溢的大酱，着实给当
年苍白的饭桌增添了味道，可我似乎
忘却了婆婆丁还能祛火治病。

淡黄的婆婆丁水熬好时，母亲在
里面放了冰糖，给每个人都盛了一碗
说：“婆婆丁是个好东西，它有清热解
毒的作用，还能消痈散结，哪块伤着
了，一敷就好。回头我多挖点，把叶子
晒干，留着用，把根埋在园子的墙角
下，让它慢慢长，等到结籽了，就经管
好，留着来年种。”母亲的婆婆丁汤果
真发挥了大作用，女儿的嗓子竟然慢
慢好了！

此后的每年春天，我家菜园的东
北角总会先绿起来。我知道，那是母
亲种下的婆婆丁开始伸芽展叶了，我
更知道，它朴素中不乏生机的姿态，像
极了母亲对我们的爱，它是春天最美
的消息。
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