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因为疫情，我们的教学活动只能转
移到线上进行。为了确保教学效果，每
天晚上，我照例要把第二天的课备好，要
布置的作业设计好。

那天晚上，我正在电脑上听录音备
课，突然电脑轻轻地“砰”了一声，接着便
发出“嗡——嗡——嗡”的噪音，录音也
听不清了。我以为是音箱插头松了，把
插头按了按，不行；拔了试着换别的插
孔，还不行；干脆把电脑关了。过了一会
重启，这倒好，除了“嗡……”什么声音也
没有了。

赶紧给远在广州的侄子发视频——
我经常用这种办法，让他帮我解决电脑
上的一些小问题。可这次，他说，这种问
题，不在电脑前，很难判断，更没法解
决。这下我傻眼了。家里三个人被隔离
在两个城市的三个地方，我真真切切地
感受到了什么叫孤独无助。怎么办？明
天的课怎么上？我只能瘫坐在电脑前发
呆。

我不知道是急中生智，还是病急乱
投医。这时，我突然想到了一个人——
贾文奎，贾师傅。贾师傅是移动公司的
员工，负责我们这一片的网络安装和维
修。他曾为我家上门服务过，态度和蔼
可亲，服务认真周到。当时他让我加过
他微信，说需要帮助的时候，可以直接微
信联系他。后来，家里宽带出过两次小
故障，我就发微信给他，他通过视频，耐
心细致地一步一步指导我操作，最后排
除了故障。所以，虽然我知道这次的故
障与网络无关，但我就像个落水者，眼前
哪怕出现一根稻草，也要充满希望地抓
住它。

我给贾师傅发去了微信语音。语音
很快就接通了。“不好意思，贾师傅，我只
能向你求救了。家里电脑的音箱突然出
故障了……我得给学生上网课，如果音
箱弄不好，我明天就没办法上课了。”由
于焦急，还没等贾师傅问话，我就“竹筒
倒豆”般地说着。贾师傅听出了我的焦

急，连忙安慰我：“你别急，慢慢说。”他耐
心地听了我的讲述后，让我打开视频。
他说：“你按我说的方法去试试。”在他
的指导下，我一步步尝试，可音箱仍倔
强地“嗡……”着。贾师傅说：“应该是
音箱坏了。这种音箱基本是一次性的，
一旦坏了就不能再修。”我听他这么一
说，急得快要哭了：“那怎么办呀？现在
疫情期间，商店关门，快递也停了。我
明天怎么上课？”贾师傅又说：“别着
急！这样吧，我找找家里有没有备用
的，如果有，我明天早晨给你送过去。”
我说了声“谢谢”，但心里一直忐忑不
安，无法安然入睡。

没想到，第二天早晨，刚刚七点半，
我就接到了贾师傅的微信语音。他说大
概10分钟左右就能到我们小区门口，让
我到门口去等他。当我从贾师傅手中接
过音箱时，除了连声道谢，我实在不知道
如何表达心中的感激。

想来，疫情管控这段时间，我不断地
被一些人一些事感动着。一天中午，天
气很热，气温达 30 度，我在小区门口做
志愿者。一位买菜回来的女孩，把一瓶
苏打水递到我的手里说：“看你在太阳下
站着，就给你买了瓶水。辛苦了！”又一
天在门口值守，一位七十多岁的大爷手
里提着满满一大袋菜，肩上还扛着一袋
米，显得步履蹒跚。那位身材瘦小的网
格员，立即迎了上去，说：“大爷，你家住
六楼，你扛不上去的，我帮你送上去吧。”
说着就接过了大爷的东西。我家楼下住
着一对八十来岁的老人，小区实行管控
后，儿女们无法过来照看，楼上楼下的邻
居们，有烧了菜送过去的，有帮着做些家
务的，有常去关心问候的……

病毒无情人有情。在疫情面前，我
们欣喜地看到，每个人都用发自内心的
爱，去关爱别人。正是这些爱，感动着
你、我、他，也形成了强大的抗疫力量。
这力量定能很快战胜疫情，迎来生活的
安静美好。这就是中国力量。
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这个春天和往常一样，风自暖，草自
绿，花自开，天自蓝，和以往的每一个春
天似乎没什么两样。

院子里的兰花开了，低调地散发着
幽幽的香气；枯了一冬的绣球开始发芽
生长，再过一个多月，它繁茂的枝头将缀
满硕大的花朵；河边的桃花开了，干干净
净地立在枝头，有不着一尘的美好；田野
里的油菜花也开了，它盘踞在田间、山
坡、路旁，成为春天里开得最野性、最恣
意、最耀眼的花朵……春天如新生儿，春
天似妙人儿，它生机盎然，它青春勃发，
总是让人心生欢喜、心驰神往。

然而，这个春天终究还是和往常太
不一样了。

疫情猝不及防再次反复，我们又戴
上了口罩，小区又开始封闭，出入又开始
扫码，人们又开始核酸检测，一些城市和
行业又开始停摆……我们不得不压抑春
之雀跃，老老实实宅居家中，饿了就研究
美食，困了就早早休息，闲了就读书追
剧，闷了就种菜赏花，既然不能抵达远
方，不如把寻常日子过成诗。

“若待上林花似锦，出门俱是看花
人。”往年的春之景象不见了，这个春天
的花朵受到了前所未有的冷遇。

这个春天，一场战争突然爆发，冲突
时断时续，一时和谈，一时开战，难民流
离失所，世界妖魔横行。战争总是让人
焦虑，我对国际时势的关切前所未有，新
闻一则一则阅读，视频一条一条浏览，不

知不觉熬红了眼睛。我不知道有多少人
和我一样关注这场战事，焦灼的背后，其
实是对世界和平的担忧和家国安然的祈
愿。

这个春天，一架飞机从8800米高空
极速坠落，123名乘客和9名机组人员全
部遇难，他们本是奔赴团圆、爱情和事业
的，不想却奔赴了一个冰冷的世界，让人
在震惊、痛惜之余，深感生命的脆弱和人
生的无常。或许，我们平平淡淡、习以为
常的每一天，正是多少人求而不得的现
世安详。

这个春天，邻家终日在院子里忙忙
碌碌的男主人突然消失了，当他再次出
现的时候，身上已经盖上了锦缎。他没
有乘坐那趟从春天出发的飞机，但对他
的家人而言，无异于乘坐了一趟没有返
程的航班。丧事办得安静而又克制，惟
恐扰民，没有鞭炮声，无人高声语，帮忙
的亲朋故友各司其职，厅堂不时传出女
主人压抑不住的悲恸哭声。毕竟，他还
未到花甲之年，他还有很多未了的心愿。

这个极不寻常的春天，让我混乱复
杂的心境渐渐回归澄明，曾经无比纠结
的抉择、曾经无法放下的执念都变得不
值一提，盛世太平、家人无恙、生活安稳，
这已是何等幸运。此刻，下了多日的雨
已经停了，四周一片安静，卧室传来微微
的鼾声，书房只有键盘的轻响，这便是这
个夜晚最祥和的天籁之音，这就是这个
春天最珍贵的万象更新。
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小时候，山中交通十分不便，
我们所有的农活几乎都需要靠背
篓来完成，普通人家里有六七个
背篓是再正常不过的事情。我们
的玉米和土豆多生长在大山深
处，因此，无论是春耕还是秋收，
我们都需要迈开双脚，背着背篓
征服一座又一座的山。

生长在大山深处，我们的生
活和快乐也就几乎完全来自大山
的馈赠。玉米、土豆、小麦这些主
要的经济作物是父辈们从深山的
庄稼地里背来的，柴火、原煤这些
主要的取暖做饭用品也从大山深
处背来。

我长大一些，也可以背背篓
了。每天清晨醒来，揉揉惺忪的
睡眼，脸都顾不上洗就背上自己
的背篓，跟着父母叔伯们往大山
上爬。那些大山高而陡，每次爬
到山顶，我们就像取得了一场战
斗的胜利，虽然汗流浃背，但总要
站在山顶，背着背篓朝远方大声
呼喊一阵，以显示我们在那样早
的时间征服了一座大山的高度。

在地里干完活计准备回家
时，我们每个人的背篓里都会被
玉米土豆和蔬菜瓜果装得满满
的。因为这样遥远崎岖的山路，
来回一趟加干活，需要花掉我们
几乎一整天的时间，让自己的背
篓更充实些才显得不虚此行。背
上背篓从山顶往山脚赶路时，背
篓开始随着脚步的交替移动吱吱
响起来，像是战斗就要打响前的
号角。这些号角声不停地催促着
我们前进的脚步，并不断向我们
暗示，再苦再累，只要再坚持一
下，就能抵达终点。也是在背篓
的催促和鼓励中，我们总能快速
达到山下的家中。而无数次的催
促和鼓励，使我们练就了坚韧不
屈的性格和品质，从偏远的大山
里，走向了更远的美景。

许多年后，山中的所有群众
都摆脱贫困，公路也不断延伸到
那些原本崎岖的山村和土地里，
但群众依然保持着背背篓在山中
行走干活的习惯。

我每次回家，总是要和仍然
健在的父辈一道，背上背篓重温
当年奋斗过的山间小路。那些小
路上虽已长满杂草，不再是当年
常有人行走的样子，但背篓在背
上发出的吱呦吱呦声，如同一首
久违的乐曲般动听。
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陆继山


