



## 世界上最孤独的主题邮局，带来沙漠深处的问候

在广袤无垠的腾格里沙漠里，有一个占地仅15平米的主题邮局，被称作世界上最孤独的邮局。

因为这里信号极差且环境扑朔迷离，所以几乎没有游客可以自行穿越沙漠找到它。

但有趣的是，这两年一直有人能收到来自这片沙漠的信件。单是去年12月份，从这里售出的明信片就有2万多张。

为什么这么荒芜的沙漠里会有一个主题邮局？是谁在寄出这些明信片？看着“沙漠主题邮局”字样的日戳，我十分好奇地去探索了它的故事。

### 荒废35年后重见世人

沙漠主题邮局位于阿拉善左旗的腾格里沙漠腹地。说是主题邮局，其实只是一间长5米宽3米的小平房。在总面积4.3万平方公里的沙漠里，它的存在比一粒沙子明显不到哪里去。

要问它在沙漠中已经遗世独立了多久，连周遭的牧民也记不清了。只知道过去生活在这里的人们交通闭塞，唯有依靠这个小邮局和外界建立联系。后来，兴许是沙漠越野车的普及，人们有了更多接触外界的方式，这个邮局就在35年前被弃用了。

柠檬是第一个提议要重新启用这个邮局的人。喜欢写信的她，原来的梦想是开一家解忧杂货铺。因为工作原因，她经常往返于沙漠。当牧民告诉她沙漠里有一间非常破旧的荒废小邮局时，她知道实现梦想的契机来了。

如果可以重启这间邮局，在沙漠深处与外界建立联系，何尝不是一个特别的解忧杂货铺呢？柠檬的同事老孟知道了这事，与她一拍即合。

老孟是陕西人，在沙漠里已经生活了十余年。看到邮局小屋年久失修，被风吹日晒得破败不堪，老孟和柠檬决定在原址上重建一个新的沙漠主题邮局。和他们一起的，还有七八个年轻人。

在这里盖一间屋子，不是件容易的事。他们遇到的第一个难题就是运输。沙漠里开车被称作“冲沙”，驾驶难度大，运输成本高。

最初，他们想在内陆搭建完屋子，再整体运进沙漠。但屋子尺寸太大，车子根本拉不进去，就算能拉，也很可能在冲沙过程中就散架了。他们只好将建材分批运进沙漠，再聘请七八个工人现场施工。

沙漠环境恶劣，他们花了20天才将这个小屋搭建起来。在屋顶漆LOGO的时候，怕漆干不了，还得根据天气情况来操作，整整漆了3天。

在沙漠里，光是把屋子建起来还不行。要想它不被风沙掩埋，那就要参考中国传统的治沙方法——麦草方格。没有麦草，他们就选择使用钙质根管，这是

沙漠里直接就能找到的材料。他们徒步很久，捡齐钙质根管后，整整齐齐地铺在整个屋子周围，达到了防风固沙的效果。

沙漠主题邮局的重建过程，前前后后花了两三个月。里头不少东西都由老孟亲力亲为完成，包括门外的三个绿色信箱，也是他亲手打出来的。

现在我们看到的沙漠主题邮局，周身是木质结构，屋子正面开了三扇小窗，一般工作人员就坐在小窗内和来客对话。屋顶覆盖着一块绿色铁皮，四个角都用绳索固定在地面上，以免被大风刮跑。

经过申请和审核，沙漠主题邮局成为了全国邮政系统700多个主题邮局的其中一个。

从这里寄出的每一封信件上都盖有主题邮戳，上面印着当日日期和“沙漠主题邮局”字样。

### 没有什么是一封信解决不了的事情

最近在央视报道上海疫情的新闻中，柠檬看到一位上门送菜的志愿者手里正巧拿着一张明信片，一眼就认出：“它是从我们这里寄出的。”

沙漠主题邮局的信件大部分都由柠檬经手，她相当熟悉。别人都说没有什么是一顿火锅解决不了的事情，但是在柠檬看来，没有什么是一封信解决不了的事情。

沙漠主题邮局地理位置荒僻，重建完刚开门的那段时期，几乎没迎来什么客人。

日日起风沙落，它的孤独弥散在这巨大的沙漠中。很快柠檬就意识到，要想沙漠主题邮局发挥更大的作用，就得开启线上代写代寄业务。这样一来，希望从沙漠深处寄出信件的人，不用来到现场也能做到了。

这份来自远方的浪漫吸引了很多人，尤其是在出行不便的疫情期间，他们认为这是非常特别的心意表达。有人想要寄给恋人，有人想要寄给自己，也有人想要寄给10年后的孩子。

刚开始，信件量还不多。柠檬会和寄件人沟通当下的心情，状态以及想要体现的风格，用心地帮他们一起构思信件内容，再请字迹漂亮的同事帮忙代写。

去年考研季期间，不少人向沙漠主题邮局倾诉心声，希望收到来自沙漠的鼓励。

柠檬自己曾经考研两年都没有成功，她至今还能记得那个阶段的崩溃情绪，所以格外能理解这些学生正在经历的不易。在给他们寄出的信件中，安慰和鼓励之余，她始终提醒：“要保持对生活的热爱。”“有些事是人的成长过程中必须要经历的，他可能要吃个亏，要受点苦，要走段弯路。当他在情绪中大哭崩溃的状态里，如果能收到一张来自沙漠深处的手写明信片，那就是我们能给到的温暖和陪伴。”

这之后，柠檬愈发觉得，沙漠主题邮局拥有一种带给别人

内心支持的力量。她决定要办一个沙漠许愿瓶的活动，充分发挥这种力量。

活动公布后，柠檬收到了来自全国各地的几百个愿望，这远远超出了她的预期。

“生而自由，爱而无畏。”

“身体健康，平安喜乐，考研上岸！”

“减肥！搞钱！找对象！当超级厉害的作家！”

……

这些愿望被写进许愿瓶，然后统一挂在沙漠主题邮局内，随风摇曳。

她说，这不仅仅是所谓的仪式感，这是人们给予自己的一个盼头。

最近，柠檬在网上收到了很多来自上海的寄信诉求。

有人以许愿的形式写给自己：“希望疫情早日结束，我们的生活能回归正常”。

也有人写给异地恋的伴侣：“很想你，疫情过后我们就能见面了。”

这些信件和许愿瓶真的有什么用吗？收寄信件的人心中，自有答案。

### 在沙漠绿洲种40000棵树

老孟待在沙漠主题邮局的时间最长。重启以来，每年春末他都会住过去，一直到11月才撤离。在环境恶劣的沙漠里，11月零下10度左右的气候已经很难生活，老孟只有等到来年天气暖了再回来。

老孟的主要工作是维护沙漠主题邮局。但除此之外，他这两年还在有计划地种树。距离沙漠主题邮局五公里的地方有一片绿洲，那里有很多珍稀鸟类，还有沙狐、刺猬等野生小动物。由于绿洲面积正在持续缩小，沙漠主题邮局发起了一个种树行动。只要在线上付费认养，就可以拥有一棵以自己名字命名的树。

他们计划在这片绿洲种上40000棵沙枣树。相较沙漠中更常见的梭梭树，沙枣树能够长得更高大，营造更好的森林环境。但同时，沙枣树的种植难度也更大。他们要从180公里外的吉兰泰镇带回树苗，运到沙漠边缘后再用六驱大卡车冲沙送到绿洲。

在沙漠种树很难，养护更难，最大的困难就是浇水。为此，他们需要开车拉水来浇灌，每个月固定浇灌2~3次，养护成本非常高。

今年5月10日前，沙漠主题邮局计划种完已经被认养的10000多棵树。

未来，不管有没有人认养，他们都会继续种下去。

他们说最初做这些事，其实就是为了“治愈”二字。森林治愈沙漠，信件治愈人心。

如今，森林愈绿，信件愈勤。

沙漠主题邮局也许很快将不再孤独。

(辛伟)