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与朋友聊到延长退休年龄的问题，
朋友说：“我宁愿一辈子不退休，你看那
些退休的老头老太太，整天无所事事，吃
饱混天黑，无聊透了。那样的日子，我一
天都不想过！”我笑了，追求充实的生活，
追求生命的价值，没有错。可是，岁月会
一天天掳去我们旺盛的精力，让我们做
事力不从心，不得不慢下自己的脚步。
但是同时，岁月会馈赠我们闲适的时光，
让我们慢慢细数和清点一生丰厚的经
历。

我打开电脑，让朋友看了表弟拍摄
的一组题为“时光的彼岸”的照片。表弟
是摄影爱好者，他把镜头对准了那些满
头白发的老年人。这组照片的前面，有
表弟的几句话：“他们，端坐在时光的
彼岸。我与他们隔着遥遥的岁月，两两
相望。他们的昨天，是我的今天；我的
明天，是他们的今天。”表弟的第一张
照片上，是一群跳广场舞的老太太。她
们穿着大红的衣服，好像一簇簇燃烧的
火焰，个个脸上都是灿烂的笑。细看她
们，体态臃肿，舞姿也不美，但是谁也
不能否认，她们的笑容是美的。这张照

片的主角，是我们小区的一位姓林的阿
姨，她画着妆，涂着口红，跳起舞来自
信极了。

第二张照片上，是一对在夕阳下牵
手的老人。表弟说，他原来不认识这对
老人，是偶然抓拍到的。为两位老人拍
照，他们非常开心，后来表弟还把照片送
给了他们。照片上，夕阳留下一抹光影，
林荫道向远方延伸而去，两位老人牵着
手往前走，他们眼神淡定，表情平静。所
谓“执子之手与子偕老”，就是这样吧。
两位老人一同走过了漫长的岁月，如今
有一双温暖的手可以牵，就是人生最大
的幸福了。我想，年轻时花前月下，年老
时相濡以沫，这就是爱情吧。

第三张照片，我最熟悉，拍的是我们
大家庭为外祖母过八十大寿的情景。儿
孙们众星捧月一样，把外祖母围在中心，
外祖母脸上写满了幸福。

时光的彼岸，有另一种生命色彩。
这些老人，虽然已经白发苍苍，但都满怀
对生活的热爱，享受着属于自己的那份
幸福。朋友看到这里，忍不住高歌起来：

“最美不过夕阳红，温馨又从容……”

时光的彼岸
潘有刚

2022 年春夏之交，受疫情影响，许
多地方对道路交通实行管控，公共交通
和大部分长途汽车均停运，乡村道路被
封堵。

我也被阻隔在乡下的老家，每天足
不出户，“宅”在篱笆院落里自我“隔
离”，微信成为我与外界联系的主要方
式。在一个静悄悄的黎明，和久未谋面
的堂哥在微信上聊了起来：小时候，夏
天，我们到柳树林中捉蝉；冬天，在池塘
里滑“跐溜”。还有村庄西头那棵老柿
树，一到秋天就挂满了“红灯笼”……

聊着聊着，堂哥竟然对着视频潸然
泪下……沉默了很长时间，稍微整理一
下情绪，堂哥接着说：“老弟，别笑话你
哥没出息，我知道‘男儿有泪不轻弹’，
但我实在控制不住自己。尤其是在这
样的特殊时期，就特别想老家，想父老
乡亲，想儿时的伙伴。”

“远隔千山万水，加之疫情影响，五
一也回不了老家，送你一首歌，聊表牵
挂思乡之情。”我随手点开“文件夹”，
一段悠扬而优美的旋律从耳麦中飘然
而来：“故乡的山，故乡的水，故乡有
我幼年的足印。几度山花开，几度潮水
平，以往的幻境，依然在梦中。他乡
山也绿，他乡水也清，难锁我童年一
寸心……故乡的爱，故乡的情，故乡有
我青春的歌声。几度芳草绿，几度霜叶
红，以往的童伴依然在梦中。他乡也有

情，他乡也有爱，人却常在梦里故乡行。”
也许是受堂哥情绪的感染，我的心

里也有一股酸酸涩涩的感觉。是啊，由
于时空的阻隔，游子念家的时候，只能

“常在梦里故乡行”。其实，堂哥也就比
我大几个月，少年时期就特别具有“游
侠”气质，总认为“昔我往矣，杨柳依依”
是“无用书生”自作多情的无病呻吟，只
有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复
还”的悲壮才是真汉子，一心要远走高
飞。大学毕业时，堂哥不顾伯父伯母的
强烈反对，义无反顾地去了遥远的大漠
边关。可是，岁月如刀，雕刻着人的容
颜，也雕刻着人的心灵。十几年的光阴
流走之后，曾经怀揣着勃勃雄心，毅然
决然地要去“云游海角，远涉天涯”的追
梦人，终于还是走不出少年的梦境和故
乡的一草一木。

故乡情结是每一个游子内心深处
最温柔的情感。从十六、七岁的花季少
年，无忧而浪漫，怀揣着对美好未来的
向往与憧憬，背着装满叮咛的行囊，踏
上了漫漫的求学、打拼之路，故乡这个
生养了我们的地方，便成了寄托在心灵
深处的千般柔情。

“他乡纵有当头月，不及故乡一盏
灯。”不管时空如何变幻，唯一不变的是
那颗滚烫的赤子之心，始终流淌着故乡
的血液，那个孤独的灵魂总会在梦里开
启故乡之行！

梦里故乡行
翟乐华

厨房里放垃圾的塑料桶坏了，我顺
手将一个小罐拿来装垃圾。母亲看见
了，赶紧将那小罐清洗干净，然后将那
小罐紧紧捧在怀里，像捧着个宝贝似
的，她嗔怪道：“你怎么能用这小罐拿来
装垃圾？这小罐原来我是用来腌小菜
的，你现在用它来装垃圾，它会心疼
的！”

我哑然失笑道：“妈，您真会说笑
话，这小罐怎么会心疼？”

母亲严肃地说道：“怎么不会？我
原来用这小罐腌小菜，它心里装的是各
种美味可口的小菜，现在天气炎热，我
暂时没用它来腌小菜，正好让它休息
下，睡梦里，它心里依然回味着小菜的
清香。没想到，你现在却用它来装垃

圾，这不是伤了它的心吗？俗话说：器
物之心，犹如人物之心。器物都是有心
的，任何亵渎和轻视，对它们来说都是
一种伤害。”

我第一次听说器物也是有心的。
在母亲的心里，它们就像一切有生命的
东西一样，不要轻易怠慢它们，这也是
一种仁爱和慈悲。

我对母亲说：“我懂了，器物也是有
心的，只有物归所用，才会使它们心
安。”母亲的脸上这才有了些许笑容，她
将小罐轻轻放下，好像生怕将它从睡梦
中惊醒。

从此，我对各种器物都充满了一种
敬畏之心，每当看到它们，我仿佛感受
到了它们澎湃有力的心跳。

器物之心器物之心
李良旭

喜欢花的人，多数都爱种
花。看着自己种的花从小苗长
大直至开放，就好像看到自己的
孩子慢慢长大成人，那种欢喜与
快乐的心情，是不能用语言来形
容的。即便没有大院子，没有大
露台，但窗台上、走廊里，哪怕是
逼仄的室内桌台，都想摆满花。
喜欢的花品种多，总觉得没养
够，不停地添置，结果便发现，这
一入花“坑”便深似海，这条路没
有尽头，并且自己还怡然自乐。

我最初种花是在十多年前，
那时候，我有个不大的阳台。见
阳台上空无一物，一点也没朝
气，也不美观，我就想，种点花
吧。

那一刻，深在骨髓里的爱花
的情愫便跑了出来，不可遏止。

我去花店淘了几盆花，放在
阳台上，一下子，阳台就亮丽起
来，每每看到那些青翠欲滴的叶
子，看到那些娇艳怒放的花儿，
生活的一些不快乐，瞬间都被它
们感化了似的。

有人说，看见花就看见美
好，我深以为然。自那时候起，
我就开始了我的养花之路。最
初想，把阳台种满花就罢手，再
后来，是想把楼顶那块空地利用
上，全种上花，造一个空中花园，
不知不觉，花儿有了上百盆之
多，甚至连窗台都被花占满了，
各式各样的花都有，一年四季都
有花开。

虽然花的品种层出不穷，每
一种都好看，但我感觉种的花还
是不够。于是，又在网上看介
绍，借鉴网友的经验，尝试着各
种栽培方法，播种、扦插、压条，
反复琢磨，不停尝试，不成功绝
不罢休，直至后来家里的花越来
越多。

花无穷尽，养花之路自然无
穷无尽。心里总有一个养花梦，
起床的第一件事就是去看花，侍
弄花，闲睱时间都给了花，看花
开、观花落，给它们浇水、施肥，
了解各种花的习性，只要提起
花，就像提起初恋，心里总是酸
酸甜甜的。

自从爱上养花，我在其他方
面就很节俭，但买花从不吝啬。

我想种的花儿太多太多，比
如，想种两棵香水柠檬，不仅挂
果好看，开的花也特别香；想种
一棵木香，那花只要一棵，就能
让满屋子飘香；想种很多很多的
月季，做成花墙、花树；想种很多
的绣球，开满回家的小路；想种
一些含笑花，那散着香蕉味道的
香气儿，让人神清气爽；还想种
一株紫荆花、一树紫玉兰、一些
蝴蝶兰、墨兰……

种花的路虽然漫长，但满是
希望，满是喜悦；种花的路上虽
然辛苦，但满心欢喜，满心期待。

我的花草情结我的花草情结
刘 希


