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1997年，我和千万同龄人一起，经
历了黑色的 3+2 高考，站在了人生第
一个十字路口。

二十五年后，当我坐在电脑前敲
下上面这段话的时候，当我看着朋友
圈轮番刷屏高考加油的时候，当我想
到自己又将送走一届高考生的时
候……思绪恍然，穿越了时空。我也
曾有过那段青春的日子吗？

那一年高三，作为身在其中的一
分子，并没有觉得日子是辛苦的，当初
这么想，现在依然是。是年少的梦想
和激情撑起了那些忙碌的日子？还是
所有的“悲惨”记忆都被大脑自动过
滤？抑或是和现在的学生相比，我们
真的是幸运的？没有书山题海的“堡
垒”霸占桌面，没有应接不暇的大考小
考“摧残”神经，没有班主任三天两头
的约谈和鞭策，因为住校所以也没有
家长喋喋不休的唠叨……从前慢，从
前的日子也没有那么“卷”。

高三的日子，我愣是把应有的紧
张昂扬过成了轻松自在。照样打着背
书的幌子去河边采花采风景，照样沉
浸在言情的世界里梨花带雨，照样和
小伙伴趁着周末把县城逛上一遍，照
样热衷于交笔友这项新奇的体验……

七月七日的到来并没有让我感到
太多兴奋和紧张，我不记得父母有没
有提过要来陪考的建议，或者，是我拒
绝了。我只把它当作过去三年中任何
一个普通的日子，起床洗漱、检查文
具、学校门口随便吃个早点，然后和同
学一起步行至隔了几个街道的县城二

中。传说中的高考像极了之前的每一
次考试，没有什么大喜大悲的情绪，不
知是发挥得波澜不惊，还是我总能让
一切波澜变得不惊。唯一印象深刻
的，就是那三天格外得热。

花季时光，一生中唯一的一次高
考，就这样被我轻易翻篇了。

没来得及隆重迎接，同样，也没来
得及郑重告别。

一个月后，重返母校，在那面一到
高考季就写满荣誉的墙上，那面让无
数人向往了三年的墙上，我搜索到了
自己的名字。师范本科！这不是我最
初的梦想，却也不拒绝那份未知的期
待。毕竟，在扩招还没有开始的当年，
对于小富即安的我来说这似乎也够
了。

后来啊，高中三年的资料被母亲
朋友家的孩子尽数搬走，高中三年的
情书一封封化成了火中的灰烬。大一
那年的寒假，回到家，面对空荡荡的课
桌和抽屉，我的心也变得空荡荡的，仿
佛过去的一切都是一场梦，我从不曾
经历过。只有几本残存下来的日记，
偶尔还能寻觅到走过的痕迹。

流年空若逝水，美眷早不如花。
为人师，为人妻，为人母……我终于把
青春丢了，丢在那些过往的烟火里，丢
在那些辗转的黑夜里，丢在永恒记忆
的最深处。庆幸的是，因为这份职业，
人到中年的我还可以见证那么多人的
青春，用自己的微光去点亮、去引领、
去陪伴。那一刻，我仿佛看见当初的
少年，鲜衣怒马，踏歌归来。
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我的高考是在上世纪的80年代，
对于那个年代的农村孩子来说，高考
可以改变自己一生的命运，其最佳途
径就是能“跳农门”，端上“铁饭碗”，不
再像父辈们那样“面朝黄土背朝天”，
这是我们的梦想，也是父辈们的梦想。

由于我们那个县地域大，人口
多，再加上离县城又远，那年高考我
是在就读的区高中参加的，尽管在区
高中高考，但离我家还有20多里的山
路呢。

记得高考那几天，雨特别多也特
别大，乡间泥泞的山路让人寸步难行，
为了我的高考，为了我的梦想，那几天
天未亮，父亲就送我去区上。

高考的前几天，我忽然吃不下饭，
睡不着觉，主要原因是害怕考不上，因
为名额太少，而一旦考不上就会回到
农村，“日出而作，日落而息”。对于我
的忐忑不安，首先是班主任发现了，他
说，高考虽说是人生的一个转折点，但
一定要怀着一颗平常心，做到“一颗红
心，两手准备，”即使考不上，农村也可
以大有作为。父母呢，也给我减压，说
咱农村娃读书并不完全是为了去当

“公家人”，而是有点知识，不像他们一
辈子睁眼瞎，连自己的名字都不会写。

尽管老师和父母都这样开导我，
但19岁的我就是静不下心来，以至于
考试的头天晚上我到凌晨两、三点钟
还没有睡着，而早晨五点就要从家里
动身去区上考试。虽然一晚上没有睡
好，但一到考场上，我却没有一点瞌
睡，立即全神贯注地投入到答卷中。

我在班上学习为中上等，考前老
师鼓励我说，发挥好了有八成把握，为
了这八成把握，到考场后我却拿出了
十足的劲头去答题。

快50岁的老父亲那几天放下家里

的农活，全程陪伴着我，早上护送我从
家里去考试，中午在区上的小饭店早
早地就将我最爱吃的包子买好，而傍
晚又陪我步行 20 多里的泥泞山路回
家。

前两天我感觉考得不错，第三天
早上，由于雨下得比前几天还大，山路
更加泥泞，有的土路都被水淹没了。
没办法，父亲领着我绕道到公路上走，
但要多绕好几里路。

就在我和父亲在公路上快速行走
且快要到区上时，一辆拉人的三轮车
在避让路人时由于下雨路滑，一下子
将我撞倒在路边的水沟里。当时的
我，脸上碰出了血，满身是泥水，父亲
将我拉起来时，我全身疼痛，尤其腿像
断了一样不能动弹。我以为腿断了，
泪、血和雨水混在一起瞬间流淌下来，
这意味着我不能考最后一门课了！

三轮车司机立即将我送到区上的
医院，经检查是软组织挫伤，医生叫
我马上住院治疗。虽然疼痛难忍，但
一听腿没有骨折，只是受了点伤，我
立即要求去考试。医生和父亲都劝
我，还是腿要紧，不要为了考大学而
伤了腿，否则会遗憾一辈子。我则坚
定地说等我考完最后一门课再来住
院也不迟。

医生见我这么固执，在给我绑了
厚厚的绷带后，让那三轮车司机迅速
将我送去考场。此时，再迟到五分钟
就不让进考场了。我忍着疼痛咬着
牙坚持答题，出了考场，一直等着的
三轮车司机就将我快速拉到了区医
院。

如今30年过去了，绑着绷带参加
高考的那一刻仍历历在目，如果那天
我听从医生和父亲的话，失去了考最
后一门课，或许与大学永远无缘……
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记得上高中的时候，临近高考，
面对紧张的氛围，我见到老师、同学
时却总笑脸相对，有位同学因此给我
起了个外号叫“‘嫣’然一笑”或“马笑
先生”。

回顾这既有风雨也有晴天、既有
坎坷也有坦途的前半生，还真的是那
么回事。譬如当年的高考，千军万马
一起挤独木桥，竞争极其激烈。一不
留神，可能就掉进了湍急的河水中，
甚至是跌入万丈深渊。但是你哭有
用吗？现实不相信眼泪。那倒不如
在“嫣然一笑”间，轻松走进考场，实
现人生的蜕变。

再如有次塞上之行，我看到了久
慕的大草原和撒欢儿的羊群，看到了
秦时的明月和汉时的边关，走近了桑
干河畔，踏上了恒山之巅，还为当中
医的父亲买到一公斤野生黄芪。踏
上归途时，心里格外舒畅，飞奔的列
车、匆匆的脚步和一颗跳跃的心，都
渴望长出翱翔蓝天的翅膀，快快飞进
属于自己的家园。

可是到家后，心却一下子又掉
进了冰窟里。我在恒山顶上为父亲
买的黄芪怎么就找不到了呢？我一
遍一遍地念叨着“真倒霉——真该
死——。”看到我闷闷不乐、愁眉紧蹙
的蔫吧样，父亲只是淡淡一笑：“不就
丢点东西，算啥事嘛！能平安归来就
是最好的孝敬……”

听完父亲一席话，我禁不住“噗
嗤”一声笑了起来，曾经窒息凝固的
空气一下子便舒展开来。是啊，展颜
欢笑是一种表情，痛苦皱眉也是一种
表情；执着是一种行为，放弃也是一
种行为；计较是一种态度，宽容也是
一种态度。人的许多悲伤苦恼不过
是一时执着贪念，能够放下、放弃也
就解脱了。

从出生那一刻起，流年似水，光
阴便不断流逝。我们奔忙于纷纷扰
扰的生活，总是自欺欺人，故作强大，
以为自己无所不能，但微不足道的一
点小事就让我们觉得天好像塌了下
来似的。我们总是习惯于横眉冷对
外界纷扰，对一丝一毫的微笑都是百
般吝啬，常眉头紧锁，一筹莫展。

其实何必为难自己，许多时候，
笑容是“面部的照明系统，大脑的冷
却系统，心灵的供暖系统”。得意的
时候、喜悦的关头，自当开怀大笑；失
意的时候、遭遇种种难题的尴尬场
合，自我解嘲的低头微笑，甚至悲天
悯人的苦笑，都是自我减压的好方
法，甚至是灵丹妙药。

转眼又是 2022 年的高考季，愿
莘莘学子们都能拥有一颗平常心，从
容笑对高考，勇敢笑对人生。

笑对高考笑对高考
笑对人生笑对人生
翟乐华


