

“文学淮军”擂台
征文 第7季

我的高考

刘静

1997年,我和千万同龄人一起,经历了黑色的3+2高考,站在了人生第一个十字路口。

二十五年后,当我坐在电脑前敲下上面这段话的时候,当我看着朋友圈轮番刷屏高考加油的时候,当我想到自己又将送走一届考生的时候……思绪恍然,穿越了时空。我也曾有过那段青春的日子吗?

那一年高三,作为身在其中的一分子,并没有觉得日子是辛苦的,当初这么想,现在依然是。是年少的梦想和激情撑起了那些忙碌的日子?还是所有的“悲惨”记忆都被大脑自动过滤?抑或是和现在的学生相比,我们真的是幸运的?没有书山题海的“堡垒”霸占桌面,没有应接不暇的大考小考“摧残”神经,没有班主任三天两头的约谈和鞭策,因为住校所以也没有家长喋喋不休的唠叨……从前慢,从前的日子也没有那么“卷”。

高三的日子,我愣是把应有的紧张昂扬过成了轻松自在。照样打着背书的幌子去河边采花采风景,照样沉浸在言情的世界里梨花带雨,照样和小伙伴趁着周末把县城逛上一遍,照样热衷于交笔友这项新奇的体验……

七月七日的到来并没有让我感到太多兴奋和紧张,我不记得父母有没有提过要来陪考的建议,或者,是我拒绝了。我只把它当作过去三年中任何一个普通的日子,起床洗漱、检查文具、学校门口随便吃个早点,然后和同学一起步行至隔了几个街道的县城二

我的高考是在上世纪的80年代,对于那个年代的农村孩子来说,高考可以改变自己一生的命运,其最佳途径就是能“跳农门”,端上“铁饭碗”,不再像父辈们那样“面朝黄土背朝天”,这是我们的梦想,也是父辈们的梦想。

由于我们那个县地域大,人口多,再加上离县城又远,那年高考我是在就读的区高中参加的,尽管在区高中高考,但离我家还有20多里的山路呢。

记得高考那几天,雨特别多也特别大,乡间泥泞的山路让人寸步难行,为了我的高考,为了我的梦想,那几天天未亮,父亲就送我去区上。

高考的前几天,我忽然吃不下饭,睡不着觉,主要原因是害怕考不上,因为名额太少,而一旦考不上就会回到农村,“日出而作,日落而息”。对于我的忐忑不安,首先是班主任发现了,他说,高考虽说是人生的一个转折点,但一定要怀着一颗平常心,做到“一颗红心,两手准备”,即使考不上,农村也可以大有作为。父母呢,也给我减压,说咱农村娃读书并不完全是为了去当“公家人”,而是有点知识,不像他们一辈子睁眼瞎,连自己的名字都不会写。

尽管老师和父母都这样开导我,但19岁的我就是静不下心来,以至于考试的头天晚上我到凌晨两、三点钟还没有睡着,而早晨五点就要从家里动身去区上考试。虽然一晚上没有睡好,但一到考场上,我却没有一点瞌睡,立即全神贯注地投入到答卷中。

我在班上学习为中上等,考前老师鼓励我说,发挥好了有八成把握,为了这八成把握,到考场后我却拿出了十足的劲头去答题。

快50岁的老父亲那几天放下家里

中。传说中的高考像极了之前的每一次考试,没有什么大喜大悲的情绪,不知是发挥得波澜不惊,还是我总能让一切波澜变得不惊。唯一印象深刻的,就是那三天格外得热。

花季时光,一生中唯一的一次高考,就这样被我轻易翻篇了。

没来得及隆重迎接,同样,也没来得及郑重告别。

一个月后,重返母校,在那面一到高考季就写满荣誉的墙上,那面让无数人向往了三年的墙上,我搜索到了自己的名字。师范本科!这不是我最初的梦想,却也不拒绝那份未知的期待。毕竟,在扩招还没有开始的当年,对于小富即安的我来说这似乎也够了。

后来啊,高中三年的资料被母亲朋友家的孩子尽数搬走,高中三年的情书一封封化成了火中的灰烬。大一那年的寒假,回到家,面对空荡荡的课桌和抽屉,我的心也变得空荡荡的,仿佛过去的一切都是一场梦,我从不曾经历过。只有几本残存下来的日记,偶尔还能寻觅到走过的痕迹。

流年空若逝水,美眷早不如花。为人师,为人妻,为人母……我终于把青春丢了,丢在那些过往的烟火里,丢在那些辗转的黑夜里,丢在永恒记忆的最深处。庆幸的是,因为这份职业,人到中年的我还可以见证那么多人的青春,用自己的微光去点亮、去引领、去陪伴。那一刻,我仿佛看见当初的少年,鲜衣怒马,踏歌归来。

的农活,全程陪伴着我,早上护送我从家里去考试,中午在区上的小饭店早早地就将我最爱吃的包子买好,而傍晚又陪我步行20多里的泥泞山路回家。

前两天我感觉考得不错,第三天早上,由于雨下得比前几天还大,山路更加泥泞,有的土路都被水淹没了。没办法,父亲领着我绕道到公路上走,但要多绕好几里路。

就在我和我父亲在公路上快速行走且快要到区上时,一辆拉人的三轮车在避让路人时由于下雨路滑,一下子将我撞倒在路边的水沟里。当时的我,脸上碰出了血,满身是泥水,父亲将我拉起来时,我全身疼痛,尤其腿像断了一样不能动弹。我以为腿断了,泪、血和雨水混在一起瞬间流淌下来,这意味着我不能考最后一门课了!

三轮车司机立即将我送到区上的医院,经检查是软组织挫伤,医生叫我马上住院治疗。虽然疼痛难忍,但一听腿没有骨折,只是受了点伤,我立即要求去考试。医生和父亲都劝我,还是腿要紧,不要为了考大学而伤了腿,否则会遗憾一辈子。我则坚定地等我考完最后一门课再来住院也不迟。

医生见我这么固执,在给我绑了厚厚的绷带后,让那三轮车司机迅速将我送去考场。此时,再迟到五分钟就不让进考场了。我忍着疼痛咬着牙坚持答题,出了考场,一直等着的三轮车司机就将我快速拉到了区医院。

如今30年过去了,绑着绷带参加高考的那一刻仍历历在目,如果那天我听从医生和父亲的话,失去了考最后一门课,或许与大学永远无缘……



笑对高考
笑对人生

翟乐华

记得上高中的时候,临近高考,面对紧张的氛围,我见到老师、同学时却总笑脸相对,有位同学因此给我起了个外号叫“‘嫣’然一笑”或“马笑先生”。

回顾这既有风雨也有晴天、既有坎坷也有坦途的前半生,还真的是那么回事。譬如当年的高考,千军万马一起挤独木桥,竞争极其激烈。一不留神,可能就掉进了湍急的河水中,甚至是跌入万丈深渊。但是你哭有用吗?现实不相信眼泪。那倒不如在“嫣然一笑”间,轻松走进考场,实现人生的蜕变。

再如有次塞上之行,我看到了久慕的大草原和撒欢儿的羊群,看到了秦时的明月和汉时的边关,走近了桑干河畔,踏上了恒山之巅,还为当中医的父亲买到一公斤野生黄芪。踏上归途时,心里格外舒畅,飞奔的列车、匆匆的脚步和一颗跳跃的心,都渴望长出翱翔蓝天的翅膀,快快飞进属于自己的家园。

可是回家后,心却一下子又掉进了冰窟里。我在恒山顶上为父亲买的黄芪怎么就找不到了呢?我一遍一遍地念叨着“真倒霉——真该死——”看到我闷闷不乐、愁眉紧蹙的蔫吧样,父亲只是淡淡一笑:“不就丢点东西,算啥事嘛!能平安归来就是最好的孝敬……”

听完父亲一席话,我禁不住“噗嗤”一声笑了起来,曾经窒息凝固的空气一下子便舒展开来。是啊,展颜欢笑是一种表情,痛苦皱眉也是一种表情;执着是一种行为,放弃也是一种行为;计较是一种态度,宽容也是一种态度。人的许多悲伤苦恼不过是一时执着贪念,能够放下、放弃也就解脱了。

从出生那一刻起,流年似水,光阴便不断流逝。我们奔忙于纷纷扰扰的生活,总是自欺欺人,故作强大,以为自己无所不能,但微不足道的一点小事就让我们觉得天好像塌了下来似的。我们总是习惯于横眉冷对外界纷扰,对一丝一毫的微笑都是百般吝啬,常眉头紧锁,一筹莫展。

其实何必为难自己,许多时候,笑容是“面部的照明系统,大脑的冷却系统,心灵的供暖系统”。得意的时候,喜悦的关头,自当开怀大笑;失意的时候,遭遇种种难题的尴尬场合,自我解嘲的低头微笑,甚至悲天悯人的苦笑,都是自我减压的好方法,甚至是灵丹妙药。

转眼又是2022年的高考季,愿莘莘学子们都能拥有一颗平常心,从容笑对高考,勇敢笑对人生。

高考,难以忘却的记忆

汪志

