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有一阵子没见着父亲了。
踩着熟悉的水泥路进村，径直来到

红色铁门把守的老屋。门关着，轻轻一
推便开了，母亲正在水池边刷鞋呢。我
问父亲上哪儿去了，母亲伸手向东边指
了指，我便知道父亲应该在菜地里忙活
呢。

仅仅只有三分地的菜地，一年四季
都被父亲侍弄得绿色葱茏。将蔬菜拉
到街上卖，换回维持生活的零花钱。菜
地边的池塘里，几茎荷叶的荷柄兀自伫
立着，却是早早失了气色，耷拉着，满池
残破、萧枯。

大约十分钟后，父亲的声音陡然破
空而来。他在呼唤我的名字，熟悉而亲
切。“哎……”我赶忙大声回应。父亲喊
一声，我应一声。回头一看，原来父亲
到沟渠旁边用板车拉肥料呢。离开老
远，大概是怕我着急，便开始喊我。

父亲说，地里种了些青菜、萝卜、乌
白菜和大白菜，他跟母亲两个人吃不
完，就想着拔一些回家，准备周末送到
城里来给几个孩子吃。

我的头脑中顿时浮现小时候父亲
喊我时的情景。

那时候，为了让几个孩子安心读
书，尽管左邻右舍相继都买了电视机，
父亲仍倔强地决定不买。每每到了周
末的晚上，我在囫囵扒上两口饭后，就
跑到小伙伴家看电视去了——这也是
父亲允许的。到了四年级的时候，在没
有任何征兆的情况下，父亲常常在晚上
不到九点时，就满村子喊我的名字。乡
亲们都知道父亲的暴脾气，总是善意地
提醒我早一点儿回去。可那时正是播
放电视剧的黄金时间，在精神匮乏的年
代，一台电视对于孩子的吸引力是难以
用语言来描述的。

我依依不舍地离开了小伙伴家，边
跑边应着父亲的呼唤，有时动作慢
了，屁股上还要挨上两巴掌。一直持
续到初中，周末时分，父亲扯长嗓子
的呼喊声依旧在村子的上空飘荡。父
亲的声音忽远忽近，声音执着地把村
庄搜索了一遍。很多时候是因为沉浸
于曲折离奇的剧情，又或者是乡亲家
的门密闭性很好，导致听不到外面的
声音。心头一惊，父亲的声音里好像在
说：“你这个不知所谓的小崽子，应一声
就那么难吗……你个不长心的臭小
子！”

那时候觉得父亲管得太严，有点不
近人情。时光流转，现在回想起来，多
亏父亲的呼喊一直持续了那么多年。
对于缺少自律和不知愁滋味的我来讲，
就是一种鞭策和提醒。也正由于父亲
饱含希望的呼喊，才让我在人生之路上
走得更稳当。

爱的呼唤爱的呼唤
顾正龙

小时候，我很怕父亲，也有些怨
恨父亲。因为，他就像个双面人，总
是以不同的态度，对待外人和家人。

对别人，父亲最信守承诺，但对
家人，他却常常失信。那时，父亲是
生产队长，为了搞好生产，哪里有新
的种植方法，他去取经学习；哪里出
了粮食新品种，他去弄来试种……而
每次出门取经学习，他都让母亲给他
准备干粮背上。母亲生气，说他为队
里办事，还要自带干粮。父亲说，他
跟社员们承诺过，不占公家便宜。再
说，在家干活也是为队里办事，吃的
也是自家饭。为了增加集体收入，他
带着社员们办副业，开过油坊，下过
粉丝，炸过馓子。没有经验时，他都
是拿自家的粮食做试验。母亲说，办
队里的事，总让俺家吃亏，不合理。
父亲说，等队里赚了钱，我把贴进去
的拿回来。可父亲从来没往家拿过
公家一根草。

有一年，父亲托人从外地弄来一
些山芋高产新品种，准备种在一块大
田里。有人担心新品种不能适应土
壤气候，会减产。父亲说，能不能适
应，只有试种了才知道。如果减产，
损失算我家的。不巧，那年在薯块膨
大期遭遇干旱，产量没有达到预想的
要求。父亲为了兑现承诺，分山芋
时，别人家都分完了，剩下一点小的
才归我家。母亲气得哭。父亲铁青
着脸说，哭什么？讲过话不算话，我
还当什么队长？

在外人的眼里，父亲绝对是一个
重情重义、慷慨大方的人。的确，亲
朋好友，谁家遇到困难，只要父亲知
道，从不袖手旁观，有时还倾囊相助。

打我记事时起，我家七口人就挤
在两间草屋里。盖新房，一直是全家
的奋斗目标。我12岁那年，麦草、芦
苇、土坯等材料都备齐了，买木料的
钱也准备得差不多了，就打算秋收后
动工了。不想，秋收当口，一个堂叔
突发重病急需用钱，父亲毫不犹豫地
把准备盖房的钱拿了出来。为此，我
家新房整整推迟了一年才动工。

父亲好客，有亲朋好友上门，他

会倾其所有，甚至借钱招待。所以，
我家常年客人不断。听母亲说，父亲
有个表弟，十几岁，正是“半大小子，
吃死老子”的年龄。可家里穷，常常
吃不饱，他就成了我家的常客。什么
时候来，父亲都会让他吃上饱饭。可
他一走，我家的稀饭就更稀了。

然而，父亲对自家人，可就吝啬
了。记忆里，父亲连一颗糖都没舍得
给我们买过。他还说，小孩子吃零食
不好，浪费钱，还容易养成挑嘴的习
惯。上小学时，我们的铅笔，用得实
在捏不住了，父亲还让绑上小棍子
用。记忆最深的一件事是在我上高
中时。因为住校，又没钱买食堂蔬
菜，只能从家里带咸菜。一次，我从
咸菜缸里掏咸菜时，扔掉了几根因浮
在缸头上而腐烂的腌蒜苔。父亲看
到了，暴跳如雷，然后他竟然把那些
蒜苔拣了起来。

在我们兄弟姐妹眼里，父亲长着
一张不怒自威的脸。他似乎从来没
对我们笑过。因此，我们一直都很怕
他。在他面前，我们连大气都不敢
出，更别说在他面前撒娇了。父亲对
我们管教也非常严，他也从不当面表
扬我们，有的只是“要怎么样”、“不许
怎么样”等要求。所以，我们见了他，
真有“老鼠见了猫”的感觉。

然而，对别人家的孩子，父亲却
又是那般和善。邻居的孩子来我家，
父亲不但逗他们玩，还拿东西给他们
吃。每年大年初一的早上，父亲都会
手攥一把零钱，站在门口喊：“孩子
们，发压岁钱了。”于是，孩子们都兴
高采烈地跑过来，围在父亲身边。父
亲满脸堆笑地抽出一张张零钱，递到
孩子们手里，还笑着说：“领了压岁
钱，一年都平安；领了压岁钱，好好把
书念。”父亲却从没单独给过我们压
岁钱。

随着年龄的增长，如今，我们都
凭着努力，在自己的岗位上做出了
应有的成绩。我才慢慢地感受到，
父亲的严厉和特殊管教，成就了我
们的自强、独立而宽容，友爱、正直
而善良。
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夏天总是先叩响园子的竹门，然
后将熄灭的火把一束束点燃。扑过
来的夏，会让你忍不住在又一个轮回
里回望春天，然而春天已转身去了另
一个地方，一点影子也找不到，只有
记忆中起飞的春的花裙。

夏天躁动起来，通红的火把高过
头顶，滚过山坡和野地，像天然的火
塘，星火四溅，一句话没说完，园子里
的夏天便煮沸了一个不一样的季节。

年轻时许下的诺言再一次发芽，
篱笆不再孤单。小花朵背靠背，肩搭
肩，顺着篱笆往上爬，像一个扎好的
大花篮。水涨了，天空压下来，草地
上不停地冒热气，喧闹的篱笆只有生
长，看不到叹息。

嫩豆角像诗歌，像月牙，在喷火
的菜畦里想心思。朝天椒见谁都说
尖刻的话，看不见喜上眉梢，心里却
装着甜蜜的事儿。水流边，黄瓜拉长
影子，西红柿燃烧成一团火焰，紫茄
如半个水湾。它们搭在季节的肩上，
栩栩如生。只要再吹来一阵热风，夏
日的园子都将挂满果子。这些都是
属于我们的一块块蜜糖，我们要做
的，就是把生活的根剖开，让每一个

走过去的早晨和晚霞烧红的天空，都
流淌出乳汁来。

蜻蜓如叶，像在诗词里觅凉。陌
上蝶舞，罩住了夏蝉的眼睛。只需一
眨眼，一粒粒种子落到泥土里就会发
芽，夏天的大园子也是一个春天。原
野叠翠，草长莺飞，漫漫草滩收藏了
春天的心思。远处山坳，洒落几户人
家，叮咚泉水叩响了静寂的门扉，奔
跑的夏被缠住了脚步。天空白云如
朵，花儿在夏日的阳光下摇曳芳华，
飞鸟像刚诞生的婴儿，没费力便躲过
夏的追逐，在绿林间自在的穿行。
夏，搁浅在季节的小河边。

夏天又睁大了眼睛，荷塘是这眼
神里的一点红。荷叶敞开裙裾，荷
花绽放笑靥，清澈水面有小船打浆
划过，村姑一脚踩空，掉进了“荷叶
罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”的

《采莲曲》里了。青松翠竹，苍翠挺
拔。树影婆娑，漫山葱翠。小径幽
幽，流水潺潺。燃烧的夏天，怎像一
首歌谣？

夏天的眼睛里有奔跑，也有安
宁。把手掌摊开，让走过来的夏的翅
膀落上去，多瞧几眼这流火的眸子。
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