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因为热得让人发狂，我一向不大喜
欢暑假。但 1998 年那个暑假却是个例
外。

学校的各项工作按下“暂停键”，学
生如鸟雀般四散，热闹非凡的校园顿时
安静下来，平时那些躲在校园外的小狗
小猫，以躲躲闪闪的神情打探着溜进空
荡荡的校园。而我，也正计划“逃离”校
园，奔赴家乡。

趁着太阳还在酝酿热量，我在晨曦
里朝老家的方向前行，除了随身的衣物，
还有未及4岁的女儿。

回到父母身边，开启度假模式。
时光，在散散慢慢中流淌，我得找寻

一些有意义的事。
时间与黑暗还有一段距离，但毒辣

辣的阳光依然照耀在屋后的山尖。父母
还在田地里挥汗如雨，我得着手晚餐的
准备。带上女儿，提着篮子，我们来到屋
后的一片蕹菜地，掐蕹菜藤回家。我给
女儿做示范，将掐蕹菜的要诀一一叮嘱
她。这些蕹菜是哪里来的？怎样才能长
得如此茂盛？用这两个问句，我把女儿
引向对劳动的热爱，让她明了劳动带来
美好、劳动创造生活！晚饭，照例是面
条，母亲用腊肉条作臊子，和着我们采摘
回来的蕹菜。四双碗筷搁置在桌子上，
父母开始商议起次日的农活。父母在烈
日下已劳作了一天，我让他们坐着，带上
女儿收拾碗筷。灶台太高，女儿踩在木
凳上，摇摇晃晃。她主打，我辅助——孝
顺长辈，要从小培养。

暑假的天气，堪比小孩的脸，刚才还
是笑靥如花，转瞬即为泪珠悬挂。天气
温和的早晨，我带上女儿和她手里的彩
色版《植物大全》，去空旷的田地，识别各
种植物。盛夏里，依旧有不屈不挠绽放
的花朵。来到父亲养鱼的池塘边，我指
着盛开的荷花——这是什么花啊？女儿
粉嫩的小手在脸颊滑动，始终回答不出
花的名称。我先让她在书本里找寻。她
恍然大悟，原来这就是荷花啊。书本知
识与现实生活脱节，不仅仅于女儿，更是

我们多数人的毛病。我告诉女儿，荷花
又名莲花、水芙蓉，地下茎长而肥厚，叶
为圆形，每年夏天开花，有红、白、紫等颜
色，果实可以食用。同时，让她明白，古
代很多文人用诗文赞美荷花——“接天
莲叶无穷碧，映日荷花别样红”“出淤泥
而不染，濯清涟而不妖”……

青蛙！青蛙！青蛙！几只青蛙蹦到
荷叶上，将荷叶的身躯压得东倒西歪。
或许在动画片里看见过青蛙，不等我提
问，女儿便惊呼不断。关于青蛙的一切
认知，她知之甚少。青蛙属于两栖类动
物，除了用肺呼吸兼用皮肤呼吸，善于游
泳，是消灭森林和农田害虫的能手。几
个顽皮的大孩子手提钓绳，绳子下端的
钩子上显露着青蛙喜爱的南瓜花——他
们在以花为诱饵，钓青蛙来玩耍。你说
说那几个哥哥的做法对吗？女儿的头摇
成拨浪鼓——你刚才不是说青蛙能捕杀
害虫吗？它是我们人类的好朋友啊——
他们怎么去伤害青蛙呢？女儿俨然大人
一般，奔跑过去，对哥哥们指手画脚，一
番指责。哥哥们拿女儿的话当耳旁风，
好在我是大人，又是长辈，才让孩子们停
息了一场对青蛙的屠杀。

午后，酷热的天气迎来了一场罕见
的暴雨。我和女儿躲在漆黑的屋子里，
看暴雨如注，听狂风肆虐。这天气，犹如
川剧变脸，刚才还是雷电撕裂，瞬间就是
晴空万里。快来看，彩虹！彩虹，女儿心
心念念很久的东西，终于出现在她的现
实世界。啊，只见一道色泽鲜艳的巨大
彩虹，出现在蔚蓝的天空之下，宛如一
架跨越两峰之间的五彩拱桥。彩虹消
逝，我得抓住时机，让女儿知晓彩虹的
有关知识。大自然充满神奇，我们对大
自然的了解还不够，很多的自然现象，
有待我们去探索。我教导女儿，以后走
进校园，多学知识，用知识去探寻未知
的世界。女儿似懂非懂，但她的目光是
坚定的。

那个暑假，犹在昨日。女儿成长，我
在引领。
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“天上七夕鹊桥见，新月如钩竞缠
绵。人间今宵喜团圆，良宵美景莫蹉
延”，在岁月的咿呀中，一年一度的七夕
又到了。

记得还是懵懵懂懂的年龄，每年这
一天的晚上，我们姊妹几个都会躲进院
子里的葡萄藤下，透过密密的葡萄藤叶，
望着高远的天空，屏住呼吸，静静地偷
听传说中牛郎和织女间的悄悄话。是
啊，尽管当时的我根本不懂得爱情，但
牛郎织女间的“一年一次的相聚，一生
一世的爱恋”也曾占据我幼小心灵的很
长时间。

时间在一天天流逝，我也在一天天
长大，但牛郎织女的故事却一直储藏在
我的记忆中。14岁的那个夏日，村里放
映严凤英主演的黄梅戏电影《牛郎织
女》。“我问天上弯弯月，谁能好过我牛郎
哥”“架上累累悬瓜果，风吹稻海荡金
波”……夏夜的微风轻轻拂过，黑白银幕
上的心灵手巧、美丽可人的“织女”，那么
令人心醉，那么惹人爱怜啊。

从电影银幕上真切感受到了牛郎织
女的动人故事，少年的我也第一次被女
性的妩媚和娇柔所征服。

参加工作后，在杂志上看到被誉为
黄梅戏皇后的她曲折的爱情故事，也曾
心里暗暗为其鸣不平，更为她在“花开正
好”时“香消玉殒”而悲痛……人生和命
运，怎么能对她那么残忍呢？

每年的七夕日子，我都会想起在葡

萄藤下听“悄悄话”的情景，严凤英的美
丽也会一次次浮现在我的脑海里……大
略是对美的憧憬在我心里一直没有褪色
吧。

七夕，尽管在岁月的斗转星移中这
个节日的内涵越来越丰富，然而，在这个
特别的日子里人们在第一时间都会想到

“爱情”这个词语。
七夕，还有谁在湿了眼眸？在一年

一度的七夕佳节，在“轻罗小扇扑流萤”
的浪漫的夜晚，有多少人儿在仰望灿烂
的星河，指着遥远的牛郎星和织女星的
方位，相互诉说着缱绻情怀？

七夕的夜晚，不朽的爱情在天际之
上，美好绚丽的爱情也同步在尘世间！

“你是我今生，永远看不够的风景”
“愿得一心人，白头不相离”……令人憧
憬的爱情并不全都隐藏在文学作品中，
也在似水流年柴米油盐里，在一声声的
惦念和牵挂中，在“你挑水来我浇园”的
平淡劳作中，这是最接地气的、最有烟火
气的爱情哲学啊。

七夕让爱情的芬芳弥漫在许多人的
心中，也让爱的絮语流淌在蟋蟀低吟浅
唱中……古老的节日，情深深意浓浓，让
我们在清浅的月光里打捞属于自己的爱
情，一起眺望深邃广阔的银河，更加懂得
珍惜眼前的人，珍惜眼前这份暖暖的浪
漫，稳稳的幸福!

七夕，还有谁在湿了自己的眼眸？
似真似幻，如梦如烟！
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每到夏天，家乡的小溪和沟
渠就成了我和伙伴们捕捉鱼儿
玩耍的天堂。

小溪和沟渠里的鱼特别多，
现在想起来这些鱼的学名我还
是叫不上来的，但我和伙伴们常
叫的土名至今还记得牢牢的，如
吉化、穿条鬼子、扁了钩子等等。

那时，也没有什么捕鱼的工
具。我们常常是先跳进水里把
水搅浑，因为脑袋瓜里记着老师
说的“浑水摸鱼”，鱼儿看不清方
向，便给了我们可乘之机了。如
对名字叫“穿条鬼子”的鱼，针对
它爱在靠近小溪边的柳树根边
聚集的特点，我们就把家里抬土
用的筐放进水里，筐口对准鱼从
树洞里往出游的方向，然后再把
脚或手伸进在水里的柳树根洞，
胡乱搅和五六秒钟，鱼群便因为
受到惊吓而往外游，正好游进堵
在洞口外的筐里，这时几个伙伴
迅速地起筐。虽无大的收获，也
就三五条，但这足以满足我们的
童心了。

夏日暴雨多，我们常常在水
势涨之际，用五六节尺把长的铁
丝将两张细网首尾连起来，绑在
一根木棍上，做成一张大网，几
个小伙伴走向鱼儿经常出没的
水域，发现目标后静悄悄地从一
侧围拢来，那些鱼儿便成为“瓮
中之鳖”了。小孩子的心性，主
要在于捕鱼过程的快乐，即使很
少收获，也不会因此而闷闷不
乐。

树林里的蝉声如雨，小伙伴
们忙活得累了，就去找一点干树
枝和软草，烧鱼烤虾，再去自家
地里掰两根嫩玉米烧熟，吃得满
脸黑灰。大家你笑我，我笑你，
欢乐的笑声把枝头的鸣蝉惊得
四处乱飞。

傍晚时分，沐浴着霞光，我
们拎着或多或少的“战利品”，央
求着母亲做小鱼贴饼来继续填
饱肚子。

野生的鱼营养价值高，母亲
常常又会“咕嘟咕嘟”地炖上一
小锅，那馋人的香味儿，被夏风
吹得到处都是。奶白的鱼汤端
到桌子上，我们坐在大槐树下，
喝得满头大汗。

夏日童年夏日童年
顾正龙


