



## 铜豌豆关汉卿

有一天翻看知乎,忽然看到一句神评:“元朝在文化上最大的成就,就是出了个关汉卿,可惜《赵氏孤儿》不是他写的,否则元和关汉卿都圆满了!”这家伙得是多爱关汉卿啊,就像我一样。

此身憾为现代女子,行止间再是轻狂落拓桀骜,都不如关汉卿、王实甫、金圣叹、唐伯虎们,带一点才华盖世,带一点市民趣味,带一点乱世忧伤,带一点得偿所愿又终身遗憾。

关汉卿说自己是一粒铜豌豆,不受那功名利禄千层锦套头的约束。“玩的是梁园月,饮的是东京酒,赏的是洛阳花,攀的是章台柳。”这几样看上去风花雪月,是酒色情爱,却又都是文坛盛事。西汉梁王经常喊司马迁等到自己的园子里来赏月;苏东坡兄弟都爱喝的开封美酒,是宋朝文人雅集必不可少的杯中物;洛阳花开动京城,名士从四方赶来吟诗作赋;章台柳就更有意思了,据说唐进士韩翃与名妓柳氏相狎,这柳氏原为豪富李生之妾,被慷慨“以柳荐枕于韩为妻”了。韩翃曾赠柳氏《章台柳》词,后来“章台柳”还成了词牌名。

这自我介绍古往今来无人能出其右,其中虽然有关汉卿的特殊历史语境——遇到了几个只识弯弓射大雕的雄主,琢磨几十年也搞不清楚“忠孝仁义,修身养性”的中原儒学有什么意义,但是这一份对自由生活的欣喜热爱,真的非常感动人心。“我也会围棋、会蹴鞠、会打围、会插科、会歌舞、会吹弹、会咽作、会吟诗、会双陆。你便是落了我牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了我手,天赐与我这几般儿歹症候,尚兀自不肯休。”将人分为几等的元代,处在“八娼九儒十丐”地位的文人已经无计可施,纷纷“堕入下流”,但是已过中年的关汉卿如数家珍地对一生所好罗列炫耀,却没有我们今天形容人的那种“丧”。最散淡也不过说“南亩耕,东山卧,世态人情经历多,闲将往事思量过。贤的是他,愚的是我,争

甚么?”这个人从当时的太医院医生,沦落到“普天下郎君领袖,盖世界浪子班头”,用“不服老”的快意消解了多少人生的苦难。

他不向人低头,也不向岁月低头。在没有文字狱,对文人放任自流的元代,他远离体制,过得落拓又肆意,独立又张扬。王国维评价他:一空依傍,自铸伟词。

作为玉京书会的领头人,既能自编自导,又能粉墨登场,确实是关汉卿成就了元杂剧。那时的书会可能有点像现在的戏剧家协会,马致远就是元贞书会的。虽然说《窦娥冤》最有名,但它讲的是谋杀和神迹,含冤百姓遇到昏官,最后由钦差平反也是特别大众的主题。我个人最喜欢的还是他的几部英雄主义的作品,尤其是《单刀会》和《救风尘》,你会发现铜豌豆除了代表一种生活态度,也是特别厉害的武器,是关汉卿的意志力和家国担当,不肯改变的汉家正统思想,也是他浊世底层的倔强。所以他想尽办法歌颂关羽,杀入单刀会,显耀英雄战一场。《救风尘》里的英雄则化身为一个低贱的妓女,赵盼儿用聪明美貌、风月手段以弱胜强,讲的是平民的自救。虽然喝了很多东京酒,有《西蜀梦》里对英明君主的奢盼,关汉卿还是很清醒地知道,在自己的时代里,底层的人,顶多只能自己救自己。

因为看关汉卿的杂剧本子,我喜欢上了元曲。元曲是杂剧和散曲的统称,也可以单指元曲,和杂剧中的唱词使用的是相同的格律形式,语言风格也相近,随意使用口语、衬字,可以更加自由地抒情,确实是能和唐诗宋词并举,又比它们多一份轻灵活泼和率直。当然啦,元曲中我最喜欢的,也是关汉卿的作品。比如他的《四块玉》:“旧酒没,新醅酒,老瓦盆边笑呵呵。共山僧野叟闲吟和。他出一对鸡,我出一个鹅,闲快活。”

王春鸣

## 想要向上生长, 必先向下扎根

河流唯有深邃才能平静无波,树木只有扎根地底才能茁壮茂盛。人生也是如此,朝着目标大步前进的同时,别忘了沉淀自己。分享8个沉淀自己的方法,与大家共勉。

### ★回顾目标

人在向前奔跑的时候,不要忘记回头看看最初的目标。它为我们指明了努力的方向,在内心徘徊时提醒我们不忘来时的道路、最初的梦想。愿你历经风霜,依然初心不改,坚定走在自己的路上。

### ★接受不足

金无足赤,人无完人。谁都有缺点,这并不是什么坏事。不要被人生中的不完美困扰,发现缺点才能进步,接受不足才能补足。要记住,修正自己比沉浸在焦虑中更重要,这是提升自己的必要阶段。

### ★学会总结

一个人思想的成熟,不在于年龄的大小、经历的多少,而在于能总结、善自省。每过一天就要有一天的收获,善于反思、归纳,能及时总结经验教训、调整方向。如此,人生的经历才有它的意义与价值。

### ★消化情绪

一个人再愤怒,也不能改变已经发生的事,我们唯一能做的是改变自己的心态。正视自己的焦虑情绪,找到合适的方法处理它,该放的放下、该忘的忘记,才能看到生活中更多的美好,轻松前行。

### ★保持专注

成功者,往往都有较强的专注力。专注一个领域,让自己变得更优秀;专心一件事情,能让问题解决得更漂亮。保持专注,抛却杂念,一个人定有广阔的未来。

### ★持续努力

罗马不是一天建成的,任何事情都需要时间。不能因为觉得过程枯燥就急于求成或轻言放弃,真正的高手都懂得久久为功。当你保持足够的耐心,持续为一件事努力时,就总会拥有从无到有、从低到高的收获。

### ★积累经验

不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。任何人的强大,都是在积累到一定程度后,由内而外的蜕变。走向目标的路上,每一小步都很重要,不断去做事、去实践,你终会完成人生的进阶。

### ★坚持读书

读书是汲取养分、获得智慧的最好途径。坚持读书,一个人不会颓废,才能积极进步、探求未来。有时候,一个人,一本书,就是一个世界。

生命因沉淀而厚重,人生因打磨更璀璨。从今天起静静蓄力,你想要的都将奔赴而来!

儒凤君

