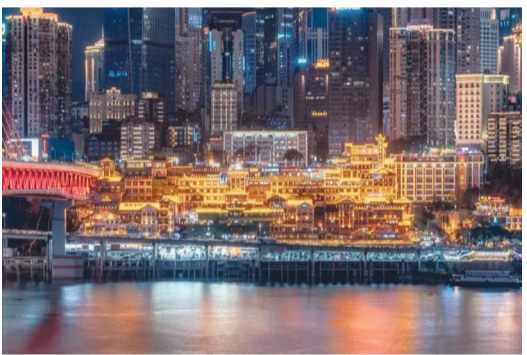


中国六大最美不夜城



前段时间,“后备箱摆摊”流行起来,车多的时候,甚至还组成了小夜市。有人坐在小马扎上,点一杯杨枝甘露或是啤酒,再来几块榴莲或西瓜,感慨这才是真正的生活!

是啊,白天属于工作,规律又拘谨,而夏夜才属于自己,不如卸下所有防备,拥抱自由和轻松,奔向一座座“不夜城”!

01 广州:最温暖的不夜城

前段时间,疫情时而反复,许多城市的夏天本该属于乐队演出,却临时取消了不少。而唯有广州,演出不断,惹得其它城市的乐迷羡慕:“广州天天过年!看不了演出的我,快要干涸了。”

广州的livehouse(现场音乐厅)里,青年男男女女抓住周末的尾巴,或是跟着民谣微晃,或是冲进人群,踩着鼓点蹦跳。所有压抑都在这一刻被释放,快乐和自由是最大的治愈。

演出结束了,台上的乐队和台下的人们满身是汗。走出场子,门口就是永庆坊,骑楼下的巷子,随地摆了几张桌椅,那是一个粥铺子。

摊主们问道:“食粥有啊?靓仔靓女!”灶台上温热着一大锅白粥,随便你想加新鲜的鱼、虾或是牛肉。

一碗热粥下肚,比冷饮更解渴消热。胃是暖的,身上反而不再燥热。粥的温柔,刚好中和音乐的疯狂。

广州的夜,很温暖,很踏实。一半来自音乐的抚慰,一半来自粥的治愈。疯狂过后,该收收心了,明天还要上班呢!

02 深圳:最努力的不夜城

深圳的夜晚,是继续由咖啡开启的。

对于在深圳上班的人们的来说,晚上,不过是“加不完的班,熬不完的夜”。科技园、创意园、产业园里的办公楼依然灯火通明。这里上班的大部分都是互联网人,加班不过是他们的日常,而咖啡则是他们保持身体效率的小小燃油。

一杯咖啡,就是一句对自己说的“好好上班”。喝下咖啡10分钟,心跳加快,血压上升。20分钟后,大脑开始兴奋活跃,变得专注、集中。

他们自嘲:“深圳人的命都是咖啡给的”,“如果你阻止一个深圳人喝咖啡,就相当于阻止他赚钱,这不亚于谋财害命”。

园区内,还有外卖小哥骑着车,或是在路灯下狂奔。当一些人走出高楼,你以为是下班了。其实,不过是又钻进咖啡馆,换个轻松的氛围谈工作,偶尔在笔记本电脑上敲敲打打。

谈笑间,偶有玻璃杯轻轻碰撞,鼠标和键盘像是专属深圳人的时钟,哒哒哒……

深圳的夜很忙,很努力。虽然喝得越多,才有“卷”的力气。但就算是为了梦想再忙,也要悠着点啊!

03 重庆:最鲜活的不夜城

张恨水1938年客居重庆的时候,在《重庆的房子》里写:“川东沿江的码头,那是世界上最奇怪的建筑。……比如你由大街上去拜访朋友,你一脚跨进他的大门,那可能不是他家最低的一层,而是他的屋顶。”

重庆的夜也很怪,如果一脚从白天跨进黑夜,只觉得白天是生活,晚上才是鲜活。

爱晚上出门的重庆人常说一句话:撕烂九街的夜!

红油火锅冒出的热气,层层叠叠大厦的霓虹,穿过高楼的李子坝轻轨……真的会“撕烂”重庆的夜。

老街里,阿姨熟练地包着抄手。旁边的人们亲热地相聚,其实他们来自天南地北。本地人说:“他们教我说方言,我请他们吃重庆美食,教他们划‘乱劈柴’。”

还有个“功成身退”的大哥回忆起当年,因为喝酒,三年内丢了八部手机,五个双肩包,身份证、银行卡、工艺品……半个月里,有十天在九街玩到

天亮,和80、90、00后一起嗨。

巴渝地区的人们,梦想是当个快活神仙。也许,这便是又活又“鲜”。

04 西安:最梦幻的不夜城

什么时候的西安算是进入了夜里呢?对本地人而言,避开回民街和永兴坊,去老店点一碗泡馍,跟朋友“谝闲传”,掰着掰着,西安就慢慢进入了夜里。

对外地人来说,可能是大唐不夜城灯火辉煌的时候。一走进城中,花千树、星如雨,梦回上元灯会。等到表演开始,“不倒翁仕女”挥着花瓣团扇,手指翘成兰花样,摇摇晃晃,眼波流转。她轻轻搭上你的手掌,还没等缓过神来,人又飘走了,瞬间让人回到那个热闹的西安。

晚上七点,买肉夹馍的人已经在摊位前排成长队。肉馅把馍撑得鼓鼓囊囊,咬一口就是最大的满足。走着走着,望着街边红彤彤的灯笼,突然就想吃火晶柿子了,用吸管吸一满嘴蜜汁,等到柿子糊塌了,再剥开吃果肉。

对年轻人来说,西安的夜来得还会晚一些,是从走进夜店的大门开始。从playhouse到迈阿密,从PAPAYA到范特西,一起在狂欢中半梦半醒……

西安的夜是梦幻的,一会儿是大唐长安,一会儿是热闹的西安。

05 南宁:最朴实的不夜城

如果你刚来到这座城市,一定会被它“土”到:洗脑的“南普”口音,如洪水一般的电动车浪潮,看不到什么城市规划,仿佛来到了县里。

哪怕最热闹的中山路,也是“白天如草房”。可是再过几个小时,这里“晚上似天堂”。

“友仔!嗦粉去了喂。”桂林米粉人尽皆知,螺蛳粉“臭名远扬”,到了南宁,必须来一碗正宗的老友粉。

还有各种酸嘢摊、柠檬茶……

白天被嫌弃的小电驴,就是绝佳的夜市神器,能在小铺中、轿车间丝滑穿过。坐在后座的“友女”搂着“友仔”的腰,露出一丝得意的笑。

终于,被这种“下里巴人”的快乐所感染,放下那些讲究,不想去高级商场,或是精致的咖啡馆,只想坐在大排档大口吃顿烧烤、喝瓶啤酒。

这是一个不怎么谈理想,不怎么谈人生的城市,人生何必活得那么高、那么虚,不如,把一切都抛之脑后,先管眼前的一桌烧烤。

听起来有点“胸无大志”,但是南宁人觉得,这就是知足常乐,享受当下。

南宁的夜很朴实,没有大人生,只有小日子。

06 长沙:最快乐的不夜城

“到了晚上,白天没排到队伍的店就能排上了吧?”你看着面前一盘剥完的小龙虾,心里这么想。想多了,到了十一点,更热闹的长沙的夜生活开始了。

年纪小的赶往解放西蹦迪,年纪大的,还在麻将馆里没回家。坡子街派出所的警察叔叔,又摊上了几个“长沙老大”。

对一些长沙人来说,这不过是上半场。努力玩耍后,一定要安排一次喘息。下半场,要去一半舒服,一半酸爽的泡脚城。

据说,这里还藏着半个美食城,不如趁机把白天排队没吃到的小菜,通通点上:一碗青椒炒肉粉,或是几块臭豆腐和糖油粑粑。

在长沙的夜里,只要玩得很用力,就能快乐得很绚烂。就像,盛放在橘子洲上空的烟花。

广州暖、深圳忙、重庆野、西安古、南宁俗、长沙火……这些不夜城的夜,都各有韵味,但都很有烟火气。

想起最会玩的长沙人,建起一个“超级文和友”,用10万个老物件,巷子里造了一个满是烟火气的梦。这其中,是人情味,是城市的记忆。当它蔓延到夏夜里,就点亮了一个个不夜城。

烟火气,让夏天拥有了一段故事,让不夜城变成了一个奇迹。(来源:凤凰网 作者:季武)