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自然是我们这个星球所有生灵的共同家园，
我们既熟悉又陌生。如果缺乏一手的生活经验、
深切的情感蕴积以及多元的文化视点，完成有深
度的自然书写恐非易事。艾平的散文集《隐于辽
阔的时光》是这方面的成功之作。从一株牧草到
一只羔羊，作者通过描写游牧民族和狩猎民族的
传统智慧和质朴生活，再现那些看似“古老”实则

“文明”的生产生活细节，以诗性与理性传达敬畏
自然、顺其自然的生态理念，为我们呈现出一幅
自然与人和谐共生的壮阔图景。

《隐于辽阔的时光》凝结着作者对呼伦贝尔
自然与人文的深入考察和思考。通过感受时代
变迁对草原生产生活、地域生态和个人精神层面
的冲击，艾平不仅写了草原传统牧民，更关注猎
人、牧民在城市化进程中的生存状态和精神世
界，塑造出多位自然之子的形象。

《在阿敦乌拉的天上》中，牧人孟和沙年轻时
惊扰鹰，年长时怜悯鹰，暮年时住进楼房，开始思
念草原、思念鹰；《你做的鞍子在说话》中，巴特尔
原是一个牧马人，后来成为上班的养马驯马人，
再后来成了草原上做马鞍子的手艺人，将马鞍子
送给学校传承民族文化。

值得注意的是，作家塑造了草原新人的形
象，通过人物角色和命运的多重变化，反映时代
变迁。

《游猎之地的你》一文中，女猎人放下猎枪变

成挤牛奶的女牧民，奋力要回被破坏的草场进行
退耕还牧。她思考着如何将狩猎文化转化成经
济效益，带着儿子制作手工艺品，搞服饰表演。
萨丽娃姐姐和艺人那顺乌日图从草原到城市，又
最终决定回草原创业、保护草原。农牧大学毕业
的斯仁道尔吉和娜莎接过父母亲的牧场，扎根草
原、反哺家乡……作家始终有一个隐忧——年轻
人离开草原后，草原文化谁来继承？没有牧人的
草原，还是真正的草原吗？艾平塑造的草原人物
群像，带着独特的地域文化气息和时代气息，对
这些问题给出了自己的答案。

作者深入自然既是对大地原乡的探访，也是
对生命意义的探求，《隐于辽阔的时光》为我们呈
现了难得一见的山野生灵，书写了一个与人密切
相关的生灵群谱。人们对那些动物发起救助行
动，没有家野之分，没有族类之别，没有国界之
限，体现了庄子《齐物论》中“天地与我并生，而万
物与我为一”的精神。

艾平站在城市和草原两个场域，审视地域和
时代的关系，反观天地人心的大道，将地理风光、
时代风貌、民族文化、人物形象、动物生灵等有机
融合在作品中，通过生动感人、具有诗意和思考
价值的细节，传达出天地人共筑的深沉与博大。

作为一位不循规蹈矩的散文探索者，艾平以
其富于创见的自然写作独立风标。
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电影《绿皮火车》里有句台词：“我们可以耐心
等，幸福可以来得慢一些，只要它是真的。”

是呀，播种与收获，往往不在同一个季节。一
分耕耘，很难马上就有一分收获。

过来人会懂，幸福有时会迟到，但不会缺席，
只要再耐心等一等，多走几步，它就在转角处。

好东西，其实不怕等。

1
沉得住气，终成大器

大文豪巴尔扎克曾说：“所谓天才，就是耐
性。”人们眼中的天才，之所以能取得成功，是因为
比其他人更有耐性。

同是作家的沈从文也说过类似的观点。
沈从文在小学的时候，写作成绩已经很优秀，

被公认为文学天才，离诺贝尔文学奖也仅有一步
之遥，但他本人却不这么认为，他总结自己成功的
秘诀：“我不是天才，只是耐烦。”

沈从文解释说：“北方话叫‘发狠’，我们家乡
话叫‘耐烦’，意思是要扎扎实实把基本功练好，不
要想一蹴而就。”

沈从文20多岁的时候，一个人来到北京，一个
只有小学文凭的人，举目无亲，硬生生凭一支笔打
出一个天下，凭的就是这股“耐烦”气。

沈从文写文章并不是一挥而就型的，而是磨
出来的。他喜欢改文章，他的原稿，天头地脚页
边，都是修改的字迹，蜘蛛网似的。

他年轻时常常日以继夜地写，冬天屋里生不
起火，用被子围起来，还是不停地写，稿纸上经常
见到他的鼻血痕迹。

沈从文次子沈虎雏，有一次接受采访，说：“父
亲对我说得最多的一个词是‘耐烦’，意思是要非
常有耐心和韧性地去做一项喜爱的工作。”

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
哪有什么天才，天才只是有耐心、不厌其烦地

重复一件乏味但有意义的事情，日复一日，如此而
已。

所谓“水滴石穿”，水再平凡不过了，能穿透石
头靠的是一份耐心。

生活上也是如此，想真正有所改变，想取得成
绩，耐心是必要条件。要愿意把头埋进枯燥但富
有意义的事情中去。不做投机取巧者，只做一个
欧阳修笔下的《卖油翁》：“无他，唯手熟尔。”

2
耐心，是一种境界

管子云：“勿烦勿乱，和乃自成，能正能静，然
后能定。”

真正有耐心的人，内心是平静的。
遇事不烦燥、不慌乱，更不为外界的忙碌所煽

动。
古人云：“非淡泊无以明志，非宁静无以致

远。”
平静如水的心境，反而会更有活力。心灵在

放松的状态下却又保持开放，全身心地体会世界，
畅然享受生命的种种乐趣。

丰子恺先生曾在《山中避雨》中提到，同友人

游山遇雨而仓皇奔走，友人不耐烦，但丰先生竟被
“一种寂寥而深沉的趣味”牵引了兴趣，“反觉得比
晴天游山趣味更好”，遂借了把胡琴，信手而弹，一
时把这苦雨荒山衬出了暖色。

正是这份对世事的耐心，才能在细粒微毫间，
得到人生真趣味。

世界其实很美，只是缺少发现美的眼睛。《菜
根谭》中说：“林间松韵，石上泉声，静里听来，识天
地自然鸣佩；草际烟光，水心云影，闲中观去，见乾
坤最上文章。”

有耐心的人，以平静的心境去关照这个世界，
尽收人生路上的好风景。

3
好东西，值得耐心等

现代生活的节奏飞快，人心日渐浮躁，急功近
利。

有的人心态没摆正，只想“一步登天”、凡事都
要找捷径，结果欲速则不达，最后被摔得很惨。

拔苗岂能助长？
有的人由于没有足够的耐心，把本来可以做

成功的事情，在中途便放弃了。
行百里者半九十，不怕逆水行舟，却怕半途而

废。
心急吃不了热豆腐。越想吃上热豆腐，越要

懂得耐下心来。
还是那句话：“好东西，不怕等。”
王羲之从七岁就开始练习书法，几十年如一

日，刻苦练字，从不间断。
他有时走在路上，坐在椅子上，还揣摩着名家

书法，手指不停地在衣服上练字，时间一长，连自
己的衣襟都划破了。

正因为如此，他才练出“入木三分”的笔力，笔
笔刚健，字字飞龙，成为划时代的书法家。

达芬奇在刚学绘画时，画了六年的鸡蛋。
山顶上的风光的确很美，但你需要一步一个

脚印。
耐心，是成功的底色，涓涓细流，终将汇成江

海；耐心，是幸福的脚步，小火慢熬，方得人间美
味；耐心，是心灵的境界，心境澄空，则清风自来。
唯有耐心等待，才能守得花开。
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