

1

常听人说:好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。

何为“有趣”?“有趣”是天生的吗?

其实,人之所以有趣,是因为知道了一些对方不知道的事,拥有和常人看待事物不同的视角。

庸常的生活之所以庸常,是因为我们面对每天重复的生活,总是做出同样的反应,没有惊喜、改变。而有趣的人则会超乎你的期待,也许是在每天走过的路上发现新的风景,也许是在烦躁的工作中找到了一丝乐趣。

生命是由一些看起来微不足道的小事拼凑而成的,但如果以细小的方式欣赏和投入其中,那么生活就会变得有趣和耐人寻味。

2

世人都觉得汪曾祺是个有趣的人,但这份有趣背后,是无数的苦难与挫败。

在西南联大读书时,汪曾祺时常要面对侵华日军三不五时的空袭。

他在《跑警报》一文中写道:我刚到昆明的头二年,1939、1940年,三天两头有警报。有时每天都有,甚至一天有两次。

跑警报的情景,原本是有纷扰、有紧张、很恐怖的,但是汪曾祺的文章中,一丝恐惧都不见,充满了对细节的洞察和面对恐惧的幽默感。

他写到一位研究印度哲学的金先生。

每次跑警报,金先生总要提了一只很小的手提箱。箱子里不是什么别的東西,是一个女朋友写给他的信——情书。他把这些情书视如性命,有时也会拿出一两封来给别人看。

没有什么不能看的,因为没有唧唧我我的肉麻的话,只是一个聪明女人对生活的感受,文字很俏皮,充满了英国式的机智,字也很秀气。

经历得多,是面对生活的举重若轻,更成就了汪曾祺骨子里的有趣。

《拆掉思维里的墙》中有一句话:生命就像镜子一样,有趣之人对生活保持着极高的投入度,全力拥抱,生活也全力拥抱他。无趣之人用“没兴趣”把自己和生



3

命隔绝,所以生命也躲开他。

有趣,和视角有关、和审美有关、和文化有关,更和思维有关。

有趣既在诗和远方里,又在油盐酱醋茶里。热爱生活、用心发现,人才会变得有趣。

电视剧《了不起的麦瑟尔夫人》中,米琪和丈夫乔伊结婚多年,两人共同抚养着他们的孩子,生活可谓是幸福而又美满。

乔伊一直想要成为一名脱口秀演员,妻子米琪很支持他,经常陪他到酒吧说脱口秀、记下每一个观众笑点。可惜乔伊的“故事”并不好笑,上台带来的都是尴尬。

某天,在表演又一次失败后,乔伊崩溃了,他向米琪坦白自己背叛了她,并且当即收拾行李离开了家。一夜之间,米琪成了一个被丈夫抛弃的女人。

完美的生活被击碎,米琪跑到小酒馆买醉。

喝醉之后,她跑到舞台上,把一腔怒火和委屈都用“段子”的方式倾吐了出来,引得在场听众捧腹大笑,她发现自己居然有说脱口秀的天赋。

决定投身脱口秀事业后,迎接她的不是掌声。第一次上台,因为是自己的真情实感,讲起故事来生动有趣,之后上台,说的都是套路的段子,观众很难共鸣。

几次演出失败之后,米琪决定先谋生,去百货公司上班。

在工作中,她留心形形色色的人群,和一个个有趣的故事,偶尔把同事们叫到一起,听她讲段子。

在生活的历练和一次次反复打磨中,米琪积累了大量的素材,也找到了适合自己的表演风格,重新回到舞台的时候,她如鱼得水、应付自如。

所谓有趣,并非来自语言的滑稽,而是经历冷暖人生之后的通透与豁达。

有趣的人生,一半是山川湖海,一半是人间烟火。但人生不止眼前的苟且,更有诗和远方。

一辈子很短,做一个有趣的人,用心生活了,才会认真快乐。

甘蓝蓝



似一缕清风拂面，  
古镇的真善美，  
《无声的爱》：



童书在手,能读下去吗? 出身江津的著名儿童文学作家,会用什么样的腔调,解构她心中的故乡,把人们熟知的中山古镇推介于世? 作为成人读者,我能够用孩子的思维理解书中的人物故事吗? 尽管小时候读过一些童话、寓言,但事隔经年,再来读稚气童书,读那些看似简单的句子,读那些孩子气十足的对话,咀嚼学生味浓烈的场景描写,能否引起共鸣?

很快,娓娓道来的少年文学,似一缕清风拂面,吹散了我的疑虑。走进小说,也就走进了我曾经驻足的中山古镇。古镇的一草一木、一砖一瓦,古镇人的一言一行、一颦一笑,早已留存记忆深处。现在,我只是把童书中的精彩桥段,来一番简单的对号入座。不夸张地说,读《无声的爱》,如一场沉浸式文学体验,让人亲切。我以为,在飘散着浓浓墨香的册页中,那一条青石板铺路的老街上,清晰地响起了我探寻故事究竟的足音。

小说描写了聋哑男孩哑桥,因先天缺陷,被人遗弃在中山古镇永安桥,被镇上经营中药铺的屈老仙人收养。在屈老奶奶的悉心照料和养育下,哑桥快乐成长,与同镇少女邱菊青梅竹马。哑桥虽然天生残疾,但聪明、勤快、能干,既能帮助奶奶进山采挖中药,又能在奶奶手把手的教导下,用竹篾编织小巧精美的竹笼、笆篓和麻鞋,或送人,或出售。更让人感佩的是,哑桥心地善良,无师自通地理解了“赠人玫瑰,手留余香”的道理——经常把辛苦砍来的柏树枝丫、上山采摘来的粽叶、金银花、木姜子这些劳动果实,无偿地分送给古镇上的街坊邻居。尤其让人感动的,是哑桥在多次受到“刀子

嘴、豆腐心”的金嫂有口无心的“侮辱”后,仍然不计前嫌,帮助金嫂扑灭大火而被烧伤……淳朴的民风熏陶、亲如家人齐齐向善的潜移默化,让少年哑桥在无声的世界里得到了真情关爱,也让少女邱菊与哑桥得以健康成长。

在我看来,靠卖豆花为生的金嫂,是该书塑造的最为成功的人物形象,也是小说的一大亮点。从开篇至结尾,尖锐、刻薄、小心眼、爱占小便宜的金嫂,其言行如一条红线,始终贯穿故事始终。丧夫失女的寡妇金嫂,一出场就与对门邻居邱糍粑、邱绣花夫妇“针尖对麦芒”,睚眦必报,锱铢必较。在接下来的叙事中,金嫂盗哑桥的竹笼,偷邻居的东西,说风凉话,无事生非,挑拨离间,对他人的真心关怀帮助总是持半信半疑的态度……一个凡人世界里心理阴暗的小寡妇形象,性格鲜明,栩栩如生,跃然纸上。其实,人性本善。在人间真情的感化下,金嫂终于幡然醒悟,放河灯为受伤的哑桥祈福,给孩子送豆花、木姜子,甚至在屈老仙人逝去后,还欲收养哑桥为子。金嫂形象让人既恨又爱,活脱脱一个世相人物。

小说的故事情节并不曲折复杂,矛盾冲突也合乎常情常理,甚至就是普通人眼中的“鸡零狗碎”,但这丝毫不影响小说的可读性。作家以女性特有的细腻情感,大致按照一年四季的时令顺序,以不疾不徐的叙述节奏说事。语言看似朴实无华,品读起来却有丝滑圆润的感觉。

总体看来,《无声的爱》是一部好看的小说。作品从孩子的视角出发,图文并茂,满怀对儿童的关心关爱,向读者传递出强烈的真善美。

罗毅

「宣战」  
最早向假货  
周代：

现在的消费维权问题,有专门的市场监管部门监管。那么在古代又是如何帮消费者打假维权的?

周朝是我国古代最早向假货“宣战”的朝代。为保证食品安全,周朝严禁未成熟果实进入市场,以防止引起食物中毒。

《礼记》:“五谷不时,果实未熟,不粥于市。”

周代的食品交易大多都是直接采摘、捕捞的初级农产品,主要就是看成熟度。这一规定大概是史上最早的关于食品药品安全管理的记录。

同样,法律的“触手”还伸到了屠宰业。为了杜绝因牟利滥杀生物的情况出现,不在法律规定的季节,禁止私自屠宰,更不允许在市场上售卖。

周朝规定:“禽兽鱼鳖不中杀,不粥于市。”

钟晓谢