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西汉汉成帝建始年间，陕西关中地区一连下了四
十多天雨，雨水所过之处，墙屋倒塌，田地淹毁，道路泥
泞，人们困在屋中不得出，这让人们不由得感到绝望。
恰恰此时有人相传，还会有更大的雨，一传十，十传百，
传着传着这句话就变成了“一日之内必有大水”。这句
谣言还有不同的版本在流传，京城长安，百姓们恐慌至
极，纷纷准备逃离关中，老弱因为跟不上人潮哀嚎遍
地，场面非常混乱。大将军王凤听闻此谣言后，命令工
匠赶紧准备大船，好在大水来时及时保护皇帝，并且召
开紧急会议，让无法登船的大臣们，携家带口先往城墙
上跑。大将军这番话，让谣言变成了灾难预警，于是恐
慌更加严重了。

左将军王商对此却表示怀疑，他在朝堂上问大
家，国泰民安的汉朝为什么会有这种灾难？而且水从
哪里来？围绕长安的几条河流地势都低于长安，怎么
会淹掉长安城？如果水从秦岭来，秦岭哪来那么多
水？这些问题点醒了众人，汉成帝也反应过来这是谣
言，当时就想抓来造谣的人问罪。但王商说，百姓现在
正处于慌乱中，此时抓人更是乱上加乱。现在首先要
让各级官员该干什么干什么，不要上城墙，不要慌张，
只要官员们镇定自若，百姓自然也就平静了。汉成帝
按照王商的对策照办后，果然逐渐平息了这次骚乱，待
雨季一过，一切也就恢复正常了。

对谣言的处理有周厉王那种捂住人嘴的，有秦始
皇那种株连杀光的，也有文中汉成帝大事化了的。这
些故事多内化为古代王朝对于处理同样事情的实践经
验，或成为后人茶余饭后的闲谈趣闻。历史可以不那
么严肃，在我们熟知的兴亡更替的大框架中，历史还有
另一番样貌。

作家许石林摘取了古代各种玩味有趣的历史小
故事，并把它们汇编起来，成为一本类似《世说新语》的
古代闲文轶事集，取名《桃花扇底看前朝》。书中的小
故事在现实残酷的历史中，显得如此可爱并富有智
慧。历史上那些小人物，也值得被书写。

宋朝有个人叫张咏，“水滴石穿”“不学无术”这两
个成语均出自他。张咏其人文武兼备，又聪明能干，但
性情暴躁。自以为文章漂亮，科举却名落孙山，他不是

沮丧也不是奋发图强，而是暴怒将儒生穿的衣服扯碎，
然后上山学道去了。后来张咏到益州做官，地方有个
小官也是读书人，张咏让地方官员间互相提意见，这个
小官不愿意做。张咏就说，不做可以，等你退休了再
说。这个小官也是暴脾气，退休就退休，随即写了辞职
申请，其中还发了两句牢骚“秋光却似宦情薄，山色不
如归兴浓。”张咏看过后不但没生气，还格外欢喜，跑去
找到这个小官给他道歉，欣赏他的才华，用诚意把他挽
留了下来。张咏虽然毛病很多，但他却为人宽容，对于
有真才实学的人格外热情，不会憋着给人穿小鞋。

张咏初到益州时，当地小吏按惯例刁难新来的官
员，流水一样的官员和铁打的本地吏役本就不对等，吏
役经常靠给官老爷下马威，来试探深浅。但这回撞枪
口上了，张咏立马就教训了这个刁难人的老油条，给他
戴上了枷锁。而这个老油条开始犯浑，死活不肯将枷
锁摘下来，故意让张咏难堪，并跟众人说戴上容易，脱
下来难。张咏的暴脾气容不下这个，当时就叫人把他
按在地上，手持大刀，一刀一刀地砍枷锁，边砍边说：这
有什么难的！这个举动不光吓惨了老油条，还镇住了
小吏们，迅速掌握了主动权。

这样一个爱憎分明的人，在官场中很难不得罪
人。张咏批评宰相后，宋真宗挡住了宰相对他的报复，
看了他的诗文后，还赠给了他一柄极其精美的扇子，以
此表示赞赏。皇帝的知人善任，也让臣子的本心得以
保留。

作者写这本书的目的就是相信美好与善良，以趣
闻轶事的戏谑方式从历史人物的小故事中去寻找智
慧。那些言语、事迹，往往让人拍案叫绝，让人们体会
古人世界中的真善美。

当然，以人物品评来歌颂传统美德，在著书立说
的本意上就有说教味道。这点作者毫不掩饰，将他坚
持的道德写在其中，真可谓“怀的是忧世之心，批的是
歪风陋习。写的是崇古之文，评的是道德仁义”。

在笔者看来，这本书的最佳阅读方式就是用所谓
“不严肃”的历史去丰富我们的精神世界，即使一知半
解，也能感受到还有如此多生动可爱的人在这个世界
活过——这本身不就是一种治愈吗。 洪 宇

《桃花扇底看前朝》：那些历史上生动的人

经常有人引用张岱《陶庵梦忆》里的那句话，“人
无癖不可与交”，但这句话常常被人们误读。实际上，
张岱的这句话，后面才是重点：“人无癖不可与交，以
其无深情也。”一个人，如果从来没有依恋过、痛悔
过、深陷过，就没有深情可言，你永远也不可能在生命
里的任何时段与之结为知己。

所谓知己，是要同悲同喜，以心相交的。
所以《红楼梦》里的人物，人们评价最不一的，就

是宝钗。爱之者谓之冷静完美，宜室宜家；厌之者谓之
伪善冷酷，没有温度。

其实在文学作品里，那些所谓完美的大善人，向来
招人非议。

就像刘备、宋江，他们表现得越是完美无私，越是
让人怀疑他们的伪善。

老子说：“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之
为善，斯不善矣。”太完美、太理想化的人，会让人怀
疑他的真实性和可信度。

同样的情形也发生在宝钗身上。作为十几岁的少
女，宝钗却超人般无所不知、无所不能，近乎完美。然
而正是因为她少有缺点，少有真性情的时刻，反而让人
对她感觉疏离、陌生，甚至反感。

和宝钗相比，黛玉是诗人、文学家，她的烦恼多来
自内心与世界的无声冲突。

而宝钗要操心的却是世间种种：经营生意、人命官
司、人际纷争等。

宝钗出生于人丁单薄的皇商之家，父亲早逝，母亲
无能，哥哥是只会闯祸的“薛大傻子”。

从懂事起，宝钗就背着沉重的负担。从她出场时薛
蟠为了香菱打死冯渊，葫芦僧误判葫芦案，到后八十回
里夏金桂大闹薛府，误食毒药而亡，宝钗时时要操心
的，都是最琐碎、最难缠、最不堪的家务事。

她所见识的人生，远比宝玉、黛玉、探春他们所见

识的，要复杂、残酷、肮脏得多。
金钏之死一节，宝钗安慰王夫人的话向来为读者诟

病，觉得她无情。但这就是宝钗的习惯性思维，对她而
言，金钏之死是一件要处理的事情，就像被金桂折磨的
香菱，她用带香菱走的方式来庇护一样，两种行为都无
关当事人本身。她考虑事情从不是因为感情，而是因为
解决问题需要如此。

宝钗的为人处世，就像宝玉所看《庄子》里的那句
话：“巧者劳而智者忧，无能者无所求，饱食而遨游，
泛若不系之舟。”

人世间，总是那些更聪明、更敏感、更有追求或是
野心的人活得更劳累、更忧伤，那些自认有补天之才的
人，更是会承担起很多也许本不属于他们的担子；才能
平庸或是心性散淡的人，才有可能“饱食而遨游”，才
能体会“泛若不系之舟”的随意和自由。

经历过丧父之痛、家世败落的宝钗，其实是悲观
的。她为即将到来的荒凉命运做好了一切准备。她从来
衣饰素淡，房间像雪洞一般，任何装饰玩物皆无，是因
为她做好了繁华可能落尽的准备。当家族的颓势不可逆
转时，她的准备让她能承受任何艰苦、不可预知的环
境。

只是，即便在隐隐而来的命运面前，宝钗做好了所
有的准备，但不贪恋繁华旧梦，不眷念友情、爱情，活
着，又是多么了无生趣的事情。

所以宝玉对着“山中高士晶莹雪”，思念的却仍旧
是“世外仙姝寂寞林”，因为，只有黛玉是和他同悲同
喜，感受过爱与美，体味过生命中那些又寂寞又美好、
又煎熬又甜蜜的种种深情的人。

繁华过后的凋落才格外悲凉，相聚过后的离散才格
外让人惆怅。

聪明完美的宝钗，为命运做好了所有的准备，唯一
没有料到的，却是人心。 江 岸
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