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以前读汪曾祺先生的散文《梧桐》，印象
最深的是梧桐树“叶大”。他写到：“一叶落
而知天下秋，梧桐是秋的信使。梧桐叶大，
易受风。”小时候，我家的菜园子叫“小蒜
茂”，旁有水坑，埂上有一棵梧桐树，夏天绿
荫匝地，待秋风一吹，树叶落下铺满水面，如
果要舀水浇菜，需先捞起浮叶。那时候，母
亲寄予我莫大希望，她说，你学这棵梧桐树，
落叶不要紧，要笔直生长，高出村里所有的
树木，才能引来金凤凰。

我的“出息”是离家向北一百多公里，来
到古城寿州。在南门口突见一棵高大的梧
桐树，不过，那是法国梧桐。后来知道系上
世纪七十年代引种城中行道，后遭砍伐，这
是一棵幸存者。我所说的是那种有着青绿
光滑树皮的青桐树。“梧桐一落叶，天下尽
知秋”，说明梧桐树能充当对季节时序有着
极其的敏感度。有时候，我就颇费思量了，
秋天落叶是常态，不是还有金黄的收获吗？
怎么秋雨绵绵，凉意渐深，萧萧瑟瑟中，人们
又莫名其妙伤起秋来，并且还拿梧桐树说
事。

苏轼的“梧桐叶上三更雨”，李清照也有
“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴……”令
人不忍卒读。 更有甚者，白居易的《长恨
歌》：“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。”
唐明皇在“安史之乱”的逃亡路上痛失杨贵
妃，回到宫中，从春到秋，睹物伤怀，没有一
天好过的日子。一个诗人，把一代帝王的心
理活动揣测得如此透彻，渲染得出神入化。

生离死别后无有尽头的悔恨和怀念啊，
只有在绵绵秋雨之夜得以在梦中相会。有
人开玩笑说，白居易怎么知道皇宫中栽有梧
桐树呢？这真是揪人小节的不解风情。后
来，因为这两句前无古人后无来者的工整对
仗诗句太著名了，人们觉得还不过瘾，好事
者又编了元杂剧《唐明皇秋夜梧桐雨》，简直
是跟梧桐秋雨干上了。

今年八月，酷暑难耐，韩美林大师突然
来淮南故地重走，他那时在淮南陶瓷厂的住
处也一同曝光。人们口中的所谓“韩美林旧
居”，当年倒烟窑工具房，乱石垒砌，局促狭
小，如此寒酸破败，让人唏嘘不已。

但是，在韩美林大师的眼里，这里却是
非同寻常的蜗居。他不经意爆料说，因为房
前有一棵梧桐树，起名叫“桐斋”。至此，一
棵生长在韩美林大师生命里的淮南梧桐树
进入人们的视野。

梧桐是与凤凰相关的，那时，“下放”而
来的韩美林连丑小鸭都不如。但是，在“桐
斋”梧桐树宽大树叶的庇护下，不足几平方
的陋室，安放了一代艺术大师渡过劫难的方
舟，局促之所成为他艺术起步，并最终登上

顶峰的殿堂。
这一棵淮南梧桐树，是他遭受重伤推车

送他去医院保住大腿的患难之交，这一棵淮
南梧桐树，是众多不避嫌疑的工友给予的救
济关照。这一棵淮南梧桐树，把艺术的凤凰
引来了，至今仍然生长着耸立着，成为淮河
岸边风景中的乡愁。

入秋之后，我时常漫步在层林尽染、色
彩斑斓的八公山中。有时，翻过一道山梁，
看到山洼那边过来一个孤零零的人，突然神
思恍惚，感觉时空倒错，竟怀疑那是当年韩
美林先生身影再现？韩美林这次回来说，那
时候，他常常一个人从“桐斋”出发，翻过八
公山，抄小路去到寿州古城，流连于古城街
巷和博物馆，感受深沉积淀的楚汉文化的熏
陶，并从中汲取艺术的营养。

十四个淮南春秋过去了，而最难的是无
数个秋雨之夜。一个人独坐在斋中，秋雨淅
淅沥沥落在梧桐树宽大的叶子上，水珠慢慢
凝结，由小变大，当树叶支撑不住的时候，就
滴落下来。因为水珠大，那“吧嗒”声就特别
响。也许这种响声对平常人来说是不在
意。但处于困境的韩美林，怀揣心事，夜不
成眠，加上这里一滴那里一滴的声音，越是
困顿着急，越是睡不着，每一滴好像都砸在
自己的心头，激起他无限的归乡思亲之情。
昏黄的灯光将他孤独的身影投射在墙上，那
是用不规则的八公山的石头砌成的，因为水
泥勾缝，呈现出缭乱又狂放的线条，夜深了，
丝丝凉风，穿隙而进，躺在床上，头顶传来声
声凄厉的大雁南归的鸣叫。“故园眇何处，归
思方悠哉。淮南秋雨夜，高斋闻雁来”。唐
代诗人韦应物的“高斋”秋雨闻雁，变成了韩
美林“桐斋”的感慨万端。

一夜风吹雨打，早晨起来一看，门前堆
满树叶，梧桐树竟然落光了叶子，只剩下光
溜溜挺拔的泛着青绿的枝干，寒冬即将到
来，他知道这棵“甘苦同共”的梧桐树在经
受了冰冻考验，积蓄能量，仍然会在春天焕
发生机。“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，
于彼朝阳。”照我理解，《诗经》里的那只凤
凰开始鸣唱了，声音飘过了八公山岗。淮
南的那棵梧桐树茁壮生长，身上披满了朝
阳。

韩美林大师是幸运的，因为蔡楚故地，
淮南王国，陶瓷厂里的“桐斋”，使他饱受楚
汉文化的日久浸润。依我浅见，韩美林早期
的动物刷水画，从造型、线条、构图到色彩，
极具楚人的大胆想象，传承了楚文化中浪漫
主义的瑰丽色彩。

“桐斋”是庇护所，也是救赎地，一棵淮
南梧桐树，引领了一代艺术大师的凤凰涅
槃。
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提到秋天，每个人都有说不完的形容
词。而在我看来，秋天的美全藏在叠词里。

你看，时光的齿轮轻转，田野早已褪去
碧绿裙纱，返身裹上金灿灿的薄衫。那些或
细碎或隆重的金黄，成了田野里最惹眼的
光。秋阳杲杲，山野明亮。森林与溪水仿佛
一对恋人，他们含情脉脉，秋波盈盈。每一
片落叶入水，都泛起思念的涟漪。而凉风习
习，山谷寂寂，只有潺潺的流水，将心意回传
大地。秋天，总是情意绵绵的。

你听，秋风呼啦啦将神州大地换了人
间。而秋雨淅淅沥沥，催促人赶紧添衣。当
呼啸的风声拂过树林，穿过屋顶，在耳边留
下一道萧瑟的回响时，此刻最温暖人心的不
过是家人围坐，灯火可亲。一桌热气腾腾的
饭菜，一场其乐融融的交谈，几声笑语，几句
关怀，心中便顿时升起融融暖意。尽管秋风
带霜，秋雨寒凉，但此刻的温暖足以抵御整
个季节的风雨。所以，无论走到哪里，过着
一个怎样的秋天，回忆起这个画面，仍会让
人觉得：秋天，总是一个爱意满满的季节。

你闻，院子里星星点点的桂花正簇簇飘
香，那一粒粒小米似的花朵像是秋天的诗
行，书写着生活的甜蜜。偶有风来，落英缤
纷，院子里便弥漫出丝丝香甜。那味道就像
天空中忽明忽暗的群星，闪闪烁烁，隐隐约
约。更有那大朵大朵的菊花，它们在秋日的
阳光里肆意地绽放，被风吹动时，便摇曳生
姿，将淡淡清香推送入鼻。她们用多彩的颜
色和丰盈的身姿将秋天装扮得神采奕奕。
秋天，总是一个花香微微的季节。

你品，那些瓜果也早已按捺不住内心的
甘甜，笑得咧开了嘴，像是呼唤着人们前去
采摘。它们有的在枝头窃窃私语，似乎在与
树和叶来一场告别；有的在藤蔓高处悠悠荡
荡，似乎要览尽秋天所有的风景；还有的在
泥土深处天天向上，似乎马上就能和秋天的
风撞个满怀。它们是沉甸甸的丰收，是殷切
切的期望，是勤勤恳恳的回报，也是真真切
切的答案。有它们在，秋天，总是一个甜甜
蜜蜜的季节。

叠词里的秋天真是诗情画意的季节！
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母亲手巧，能织会勾还会
绣，今年母亲又喜欢上了用玉
米皮编手工品。小时候，家家
都有玉米编的蒲团，大人们都
会编，母亲每年玉米收割后也
会编几个蒲团。后来生活条
件好了，蒲团逐渐退出了家
庭，母亲有四十年未编了。如
今重拾旧活儿，一点儿也不手
生，还跟着视频学会了用玉米
皮编储物篮、花瓶和各种风格
的小筐。

每年秋收后，母亲都会给
城里的亲朋送一点农产品，今
年母亲的“送秋”升级了，将农
产品放在玉米皮编的篮子里，
小米豆类放下面，上面放一个
大南瓜，红辣椒用线串起来，
一端绕在南瓜上，一端从篮子
里探出一截，一下让篮子焕发
了生机。土里土气的农产品
稍加装饰，比果篮和鲜花还俊
俏。

母亲说，过去粮食少，吃
饭只是为了填饱肚子，现在粮
食丰收，家家吃穿不愁，粮食
还应当奉为贵宾。一粒小小
的种子，埋进土里，浇水施肥，
几天功夫就有嫩芽儿冒出地
面，长出枝叶，结出果实，铆足
了劲儿生长数月，才长出今天
这般模样。这个漫长的过程
中，流多少汗水，出多大力气，
谁耕种，谁知道。庄稼就是自
己的孩子，是自己的宝贝，越
看越喜欢。

早年物质匮乏，缺衣少
吃的年代，提一篮农产品去
走亲戚，实属江湖救急。后
来大家温饱解决了，农产品
也随处可买，再去给城里的
亲朋送这些，人家也很高兴，
毕竟是地里种的，天然绿色
的庄稼。大家虽然喜欢，但
欢迎程度远不及从前，我便
劝母亲少种点儿庄稼，够自
己吃的就行，别再四下分送
了，如今，大家谁也不缺这口
吃的了。

可母亲却说，虽然现在市
场上，水果蔬菜粮食一年四季
都有卖的，但不在农村生活，
不和土地打交道的人，他们感
觉不到节气和时令，更感觉不
到秋收的喜悦，没有这种喜
悦，秋天便白过了。原来，母
亲把庄稼打扮得花枝招展，四
处“送秋”，也是在送丰收和喜
悦呀。

我也跟母亲学着编了一
个迷你玉米篮子，里面放一串
辣椒、一个小葫芦、一根玉米，
摆在桌上当装饰品。工作累
了就看几眼，虽然外面秋风萧
瑟，但把秋天的收获摆在眼
前，便感觉富足和美好，好心
情也层层荡漾开来。

母亲的母亲的““一篮一篮””秋秋
马海霞


