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我从心底里就对柿子有一种说
不上来的偏爱，特别是通红诱人的那
抹色彩以及浑圆可爱的样子。十月，
柿子集中上市之季，也是大快朵颐、
尽情享用的最好时节。

金秋时节，走过街头，看到水果
摊上层层堆起的红红的柿子，我禁不
住会扭头多看几眼，心里会升腾起一
种亲切的感觉，许多年少时与柿子交
织在一起的往事翩然浮现于眼前。

自父亲过世后，我就再未回过坐
落在八公山脚下的老家小院，很多印
象只封存在了记忆里。老家院子中
有几棵柿子树，那树是当年我和父亲
亲手栽种的，如今早先的那棵兴许早
就超过了盆口粗，另一棵根部有两个
较细的树干交错抱在一起的至少也
有碗口粗了吧。那几棵柿子树带给
了我太多的乐趣，春夏时节，柿子树
枝繁叶茂，如伞的树冠既能遮阳，又
可避雨，在树下看书学习，或乘凉下
棋、喝茶聊天，或于躺椅上闭目小憩
都是十分惬意的享受。

柿子树长得快，柿子结得也多。
天高气爽的时节，微风轻拂，桂香四
溢，黄叶飘零，柿子也渐渐地被秋风
吹熟了。高远而明净的秋日天空下，
一个个小灯笼似的柿子悬挂在柿叶
间，远望就像一片绚丽的云霞，走近
看，有的红彤彤的，有的金灿灿的，有
的青涩涩的。它们或密密地簇拥在
一起，或稀稀疏疏地挂在枝头，偶有
细小的枝丫不堪重负被压弯了腰，颤
巍巍地抖动着，看起来让人担心不
已。

常常的，父亲会踮起脚来，伸手
把那已垂到头顶的红柿子摘下来说：

“今年的柿子又是一个好成色！”那时
节，天上的云缓缓地飘着，满山遍野
都洋溢着欢快的景象，随着田里庄稼
入仓，小院上空的鸟儿也越来越多，

盘旋游弋在树的周边，如果不刻意哄
走它们，会引来更多的从山林里飞来
的喜鹊、麻雀、斑鸠还有不知名的鸟
儿去叼啄熟透的红柿，甚至连不少的
青柿子也时常被它们啄坏。有时候
会接连不断有熟透的柿子经不住鸟
雀们的轻叼慢啄而“啪啪”地掉落在
地上。母亲说，再不采摘就被鸟雀糟
蹋光了。于是我们搬了大木凳，站在
凳子上先摘去低矮枝丫间的柿子，然
后父亲扶着我爬到树上，用绑了铁圈
的竹竿圈柿子，他和母亲则在树下用
旧被单接柿子。有时由于接得不准，
柿子摔落在地上，熟透的直接摔成了
泥状，青柿子则摔得“鼻青脸肿”。

柿子甜美可口，那种软软的红柿
子用地方土话叫做“烘柿”，在柿上咬
一个小口，一边用嘴吮吸一边轻轻用
手挤压，柿子的果肉便轻松被吸入口
中，香甜浓郁。发黄的柿子有点硬，
在屋里放上几天也就成软柿子了。
青柿子咬起来苦涩不堪，这并不妨
事，母亲把它们装进大瓮缸，再把开
水和凉水按一定比例灌入缸，密封
好，放在杂物室中，用些东西盖上，我
们也叫“漤柿子”。几天后从缸中取
出柿子，咬一口，则脆生生的，满口生
津。因为钩下的柿子多，一时又吃不
过来，父亲便把柿子做成柿饼，以待
到冬天和来年吃。有时邻居来我家
串门，晚上在昏黄的灯光下聊天，临
走时母亲还不忘把一篮黄澄澄的柿
子送给邻居。

一年一度秋风劲，经年柿红人不
全。故乡院子中的柿子树已红遍了
半边天，可是父亲却早已离开了我
们，睹物思情，面对柿子树上一嘟噜
一嘟噜的柿子，我的心像针扎般疼
痛。

莫放春秋佳日过，最难风雨故人
来……
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参加一场聚会，席间有位女士
说：“咱们这些人，分开都已经十年
了！”我们听完，不觉“哎呀”一声，纷
纷慨叹起来。恍然之间，已经过了十
年。可是这十年的时光，怎么觉得那
么模糊呢？仿佛还未经历什么，仿佛
一切都未曾改变，就已经过了十年。

想起张爱玲的话：“日子过得真
快，尤其对于中年以后的人，十年八
年好像是弹指一挥间的事。可是对
于年轻人来说，三年五载，就可以是
一生一世。”当初读的时候并未深刻
理解，如今才发觉这话说得真是直抵
内心。指点顾盼之间，十年就已经过
去了。

我们在时光中前行，融入其中忽
视了时间概念，就像一场热闹的相
聚，置身其间有些忘乎所以，似乎觉
得这样的相聚可以永远热闹下去。
可突然有人说要告别，即刻就要曲终
人散，还未来得及挽留什么，就将面
对告别。

多年来我一直坚持写日记，前几
天我把所有的日记本按时间排序，整
理了一番。20岁之前，30岁之前，40
岁之前，我把日记本用红丝带捆扎成
几份。以十年为界，每捆扎好一份，
我便在上面用红丝带打个美丽的蝴
蝶结。这样做了之后，我重新审视自
己经历的一个又一个十年，觉得每段
时间都像长了翅膀一样，扑啦啦向我
飞来。那些如箭般飞走的日子，我以
为再也回不来了，早就了无踪迹，没

想到那一页页泛黄的时光重新复苏，
再次以清晰而生动的面貌出现。

时光如海，我们需要等待一次潮
汐，把沉落的记忆翻动，重新冲回记
忆的堤岸。为时光打个美丽的结，就
是为了唤醒记忆的潮汐。谁说过去
的就让它彻底过去？往事是我们生
命的组成部分，记忆让生命之树枝繁
叶茂，怎能轻易丢掉呢？为什么当我
们蓦然回首的时候，会觉得十年如一
梦，梦醒后岁月是空的？因为过去的
时光风驰电掣，已经被我们远远甩在
身后了。

为时光打个美丽的结，是为了沉
淀美好，提醒幸福。所有过去的时
光，都需要我们经常整理和回味。往
日时光里珍存着情感，隐藏着智慧。
我们温习之后，把美好提炼出来，然
后为这段时光打个美丽的结，收藏起
来。那些美丽的结，装点着平淡的岁
月，仿佛一朵朵盛开的花，散发着独
特的芬芳。

我的一个表姨，近些年致力于写
回忆录。为了准确再现当年的记忆，
她走访亲戚，跟大家一起回味曾经的
时光。她说，写完回忆录，这辈子就
没白活。她整理了一本本的“素材”，
那些“素材”，其实是她对往事的还
原，对时光的整理。我以为，她也是
在为时光打一个美丽的结。

为时光打个美丽的结，就是为了
抵御人生中可能出现的苍白和虚空
之感。
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下班的路上，边低头向前走，边打
开手机听小说，却不小心点错了，点开
的是一篇美文。伴随着舒缓悠扬的音
乐响起，一个男中音缓缓地朗读着，宁
静沉着，又轻松愉快。

工作了一天，此时已经很疲惫了，
看着马路上匆匆行驶的车辆，人又莫
名地焦躁。当耳旁响起舒缓的乐声，
心情突然就悠扬轻松了，干脆将错就
错，继续听下去。

朗读的这篇文章是《新鲜的桂花
茶》，尤其喜欢这一段：“我们整个夏天
到秋天都在谈着桂花的事，但有比桂
花酱更好的，那是人的心情，也有比桂
花茶更香的，那是人间的情谊。这世
间，追逐名利的人很多，但能在身边事
物（小如一朵桂花）中找到清欢的人也
不少呀！”

现在正值金秋时节，桂花的盛开
的确能为平淡忙碌的生活增添了几许
情致和诗意。我眼前浮现起表哥一家
手拉手徜徉在桂花树下的幸福场景。
爱上一座城，可能会因为一个人，但表
哥一家爱上一座城，却是因为一朵花。

表哥表嫂起初在南方的那个小城
打工时，我们很多亲戚朋友都觉得那
里离家太远，到处都陌生，又没有亲友
帮衬，况且来去都费周折，不如回到家
乡。他们不但没有回来，后来竟选择
定居在了那个南方小城。小城里到处
都是桂花树，在为生活打拼的时候，桂
花的芬芳让他们感到亲切温暖。

缘由如此简单，也许很多人视而
不见的的事物，却是他人生活中的亮
光和清欢。

“每到这个时节，小城的桂花一
开，走在路上，风吹桂花香，心情总是
美美的。”这是表嫂前天发的朋友圈。
我知道，这几天表嫂一定会给我打电
话的，每年桂花开的时候，她总要给我
们这些亲戚一一打电话，闲话家常，给
我们说说小城桂花的盛事。表嫂的描
绘太精妙了，桂花的香气仿佛长了脚，
很远的地方都能闻得到。

表嫂还喜欢做桂花酱，每年都会
做很多送给老家的亲朋好友。平素
里，大家都忙着各自的生活，但一瓶甜
甜的桂花酱让大家之间的距离近了，
情谊也更浓厚了。桂花的甜香在时光
里辗转保存，芬芳着我们的日子。

记得读书时最喜欢“桂子开花，十
里飘香”这句话，那时候，图书馆旁边
的林子有几棵桂花树，只要桂花一开，
整个校园都甜丝丝的，走到哪儿，秋天
爽朗的风都能把桂花的香味送到身
边。

图书馆三楼的走廊右边窗下有一
排自习桌，窗外就是桂花树，这里的位
置需早早来才能有空的。从文学书库
里选两本喜欢的小说，坐在那里悠然
而读，一抬头就能欣赏到窗外金黄的
桂花。

时光里的桂花香给美好的青春韶
华以轻松浪漫，也让后来的路一步步
踏实而温暖。每到秋天，想起桂花的
往事，听到看到有关桂花的点点滴滴，
简简单单的人世小清欢，却让人神往
倾心。

风吹桂花香风吹桂花香
耿艳菊


