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在我的记忆中，母亲总是很啰嗦。
小时候，母亲经常在我的耳边唠叨：“要
多吃蔬菜水果，光吃白饭没有营养。”

“对人要有礼貌，不要满口脏话。”“要听
从父母的话，不要调皮捣蛋。”“走路要
看路，不要爬树，不要到有危险的地方
玩。”稍大一些，每逢天气变化，母亲又
会不厌其烦地唠叨：“外面冷，多加件衣
服，别感冒了。”“出门带把伞，看样子今
天会下雨。”每天上学前，母亲总要重复
这样的话：“要注意过往车辆。”“要尊敬
老师，要专心听讲。”“要认真完成作
业。”“不要和同学打架，不要乱丢东
西。”

面对母亲的唠叨，我总是很不耐
烦，常常朝母亲吼：“知道了，都说了一
千遍了，烦不烦呀！”母亲听后也不生
气，只是语重心长地叹息说：“唉，你这
娃，妈不是为了你好吗？”

在母亲的唠叨声中我渐渐长大。
为了远离母亲的唠叨，我在填报志愿
时，刻意选择了省外的一所大学。于
是，我离开了家乡，离开了母亲，我以为
这下耳根可以清净了，谁知母亲却隔三
岔五地打来电话。说来说去，无非就
是，好好学习，注意身体，不要太节俭，
想吃什么就买什么，天冷了记得加衣
服，没有妈妈在身边，要学会自己照顾
自己……只要一接母亲的电话，就会没
完没了。有时我不得不打断母亲的话，

没好气地说：“行了，我正忙着呢，挂电
话了。”母亲听后有些失望，但还是极不
情愿地说：“那好，你忙，我就不打扰你
学习了，多保重身体。”临了，母亲还会
啰嗦这么一句。

结婚后，我又多了一个唠叨的对
象。由于我喜欢写作，一旦进入状态，
就很难刹住车，完全没有时间观念，有
时一坐就是几个小时，或是一个通宵。
妻子常常唠叨，要按时起床，按时吃早
餐，按时休息。电脑有辐射，不能长时
间地待在电脑旁，更何况，缺少运动，还
会得颈腰椎病。面对妻子的唠叨，我像
对待母亲一样不耐烦，有时急了，就朝
她吼几句。偶尔妻子也会为此赌气不
理我，但她还是会悄悄地为我泡上一杯
茶，杯里没水了，她又会默默地续上些。

有了孩子后，我也变得唠叨起来，
这时我才发现原来唠叨也是一种爱。
于是，当母亲打来电话时，我不再像以
往那样千方百计地想办法挂掉电话，而
是对母亲嘘寒问暖，家长里短，认真地
倾听母亲的一言一语，感受母亲唠叨中
的温暖。当妻子善意地提醒我时，我不
再像以前那样显得不耐烦，对她大吼大
叫，而是尽情地享受着那声声唠叨中浓
浓的爱意。

有人说，男人这辈子听得最多的是
女人的唠叨。而事实上，男人这辈子得
到最多的也是女人的爱。
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每年桂花飘香的季节，我总
会想到亲爱的妈妈，想到妈妈为
我们制作的桂花茶。

我家院子里有一棵桂花树，
主干粗壮，树冠像一把撑开的巨
伞。夏天，它为我们家送来了满
院子的阴凉。丹桂飘香的季节，
它为我们村庄带来了浓郁的桂
花香。听爸爸说，这棵树还是我
爷爷栽植的。从我记事起，每年
秋天，妈妈都会抽出空闲的时间
采集那一朵朵一蓬蓬的桂花。

有一次，我好奇地问妈妈：
“妈妈，你采集这些桂花干什么
啊？”妈妈说：“你奶奶年轻的时
候落下了风湿症，而桂花茶不但
能治疗风湿，还有化痰、生津、暖
胃、平肝的功效。对老年人的身
体很有好处的。”此时我才想起，
我们家是只有奶奶才有茶叶喝
的。

桂花开放正是农村的秋收
季节，一个人当成几个人用。但
妈妈每次采集桂花，总是那么小
心谨慎，一点也不马虎。她先把
一张小桌子和几个凳子放在树
下，再把凳子放在桌上，颤颤巍
巍地爬上最高处，选择那些花朵
成虎爪形、金黄色、含苞初放的
桂花采摘，她的脖子上挂着一个
小口袋，她把采摘下的花瓣轻轻
地放入口袋，生怕花瓣受伤而变
红。每当看到妈妈站在高处的
那种情形，我们都非常担心。可
我要上去帮她采摘她却不同
意。“你上来我就更不放心了。
既担心你的安全，还担心采摘的
技术不到位，影响了桂花茶的质
量，奶奶喝了就达不到效果了。”

妈妈把采集到的桂花用清
水慢慢地过滤一遍，洗去灰尘和
杂质，用铺上白布的筛子盛好，
上面盖上一层白布，然后在通风
处晾干。妈妈把晾干的桂花集
中在一起，放入铁锅中文火熥
烤，自然冷却后，用竹筷细心地
挑去没有去除的杂质，最后，再
把颜色金黄的桂花茶分成数个
小份，封装保存。

桂花树虽然很大，开的花很
多，但妈妈每年制作的桂花茶还
是不够用。先给奶奶留足一年
的，再分赠那些曾经帮助过我们
家的亲友，还要送给那些讨要的
乡邻。每次给别人送茶，妈妈总
会带上我，一路念叨那些亲友对
我们家的恩情：谁给我们家盖房
子时帮过工，谁在我们上学时借
过钱，谁在农忙时节帮我们插过
秧，谁给我们家挑过稻把子……
妈妈说：“恩欲报，怨欲忘；抱怨
短，报恩长……”没想到大字不
识的妈妈还能说出那么多的道
理。

时光飞逝，如今妈妈早已离
开了我们，但每年桂花开放的时
节，我们兄妹都会相约回到老
家，一起摘花制茶，缅怀妈妈留
在世上的芳泽。
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一进入深秋，我家的庭院就深藏着
诗意，别有一番秋韵。

门前的石榴树挂满了红色的石榴，
有的裂开了小嘴巴，像一个个开心的儿
童笑得合不上嘴；有的抿嘴紧闭不笑，
怕一笑就把果粒喷了出来。而另一旁
的桂花，可不管石榴的想法，一个劲儿
地开放，一阵风吹来，浓郁的香味飘散
开来，沁人心脾。

庭 院 后 的 小 菜 园 ，也 充 满 了 生
机。

绿叶下藏着粉红色的西红柿，你挨
着我，我挤着你，洋溢着灿烂的微笑。
长在秧上的茄子，穿着紫色的衣服，笑
弯了腰，好像对着西红柿说：“你红我
紫，咱俩绝对般配。”红色的辣椒不愿意
了，对它们瞥了一眼，刚要说话，黄瓜却

抢先了，它头戴黄花，身穿绿袍，对辣椒
说：“咱俩可是绝配，红、黄、绿，谁能跟
咱俩比？”最外边的两行白菜，则像威武
的战士穿着绿军装，为伙伴们站岗放
哨。

小小的菜园虽然不大，却像一幅
画，美丽无比，又像一首诗，韵味十足，
更像一曲歌，曲调悠悠。

女儿买了四个大木箱专门用来种
东西，院子东西各放两个，东边种了丝
瓜，西边种了扁豆。屋檐下的十几种
花，更是开得鲜艳夺目，形成了一个花
的海洋。二楼的阳台上，三十多盆多
肉，精神抖擞地向我招手，充满了友爱
和温存。

庭院秋色，秋韵满院。真想用一纸
素笺，画出庭院的模样。
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我曾经是一个性子非常急躁的人，
说话、吃饭、走路、做事的速度都很快，
似乎总在追赶着什么，又总是担心错过
了什么。但是，这几年的所得所知所历
所感，却让我越来越倾心于“慢”的节奏
了。慢下来，才能遇见更多的美。

当在某个空闲的时刻坐下来时，我
静静地泡上一小壶茶，看茶叶在滚烫的
热水中舒展、舞蹈，观茶汤一点点变化
着颜色，任茶香一缕缕飘升起来，身心
便随之进入到一种宁静与安详的状
态。轻轻啜，慢慢饮，整个身心都与茶
发生着关系，那么私密，那么温暖，那么
舒服，那么美妙。

当一个人出门旅行时，我面对陌生
的环境和人群，只有放慢甚至停下脚
步，才能滋生出更多的感受。喜欢慢悠
悠地去逛当地的市场，吃当地的美食，
与随缘遇到的陌生人聊聊天，这些体验
总能给我带来很多意想不到的收获。

当阅读一段文字时，我开始习惯逐
字逐句地阅读，甚至对喜爱的段落一读
再读。因为，只有慢下来，心才是静的，

文字才能读到心里去，才能真正感受和
体味文字之美。

当随着老师的引导练习瑜伽时，我
配合着缓慢的一呼一吸，身体一次次得
到舒展与拉伸，在慢的动作里感受身体
的变化，完成一次次自我对话。在这慢
下来的节奏里，我感到身体越来越柔
软，心情越来越放松，越来越接近并达
到自己的极限。

当将菜蔬慢慢地摘洗、烹饪时，我
将自己的珍重之情和珍惜之意一点一滴
注入其中，之后又静静地传递给家人或朋
友。当我细嚼慢咽地吃饭，我便吃出了小
麦的筋道、谷子的滑糯、蔬菜的清香。

当不再去追逐流行时，我我放慢了
对于物质的过度求索，而将更多的注意
力放在满足精神的需要，我的整个身心
便少了焦躁，多了静定。

慢下来，便越来越能看清来时的风
景以及将要走过的路径。慢一点，再慢
一点，你不但会发现许多意想不到的
美，而且，时间仿佛也会因慢下来的心
境而变得慢下来，美起来……
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