

与家人相处， 不必太较真



1

到今年年初,我跟妈妈已经冷战了3年。

最初的原因我已经忘了,只记得是很小的事情。我们都以为这是一场小小的争吵,彼此很快就能和好,但事实并不是这样。我执拗地认为自己没有错,妈妈也是如此。不管其他人怎么劝说,我们谁都没有先低头示弱,都固执地等着对方的道歉。

于是,我们两个就像是住在一个屋子里的陌生人,互不理睬,有什么需要交流的就通过爸爸或妹妹去传达。偶尔在外面遇到也不会打招呼,相互看一眼就各自走开。就这样年复一年,回过神来才发现我们已经相互折磨了这么久了。

今年年初,我主动打破了僵局。

自冷战以来,我基本都在单位长住。那天我打了个电话给妈妈,告诉她我这两天要回家。

从这个电话开始,我们的关系开始破冰。一家人聊天的时候都会相互应和几句,只是都有些

小心翼翼。我们会回避对方的眼神,因为只要一对视,彼此都会觉得尴尬。疏远了这么久,我们没有办法一下子回到之前的亲密。

其实这三年我一直过得很煎熬,明明想要靠近,却越走越远。我不止一次地后悔,如果当初不那么太较真,结局或许会完全不同。

2

我一直很羡慕妹妹和父母之间的亲密。

我很小就去了托儿所,再加上性格内向,跟父母之间总有些客套和距离。妹妹出生的时候,父母工作有了变动,所以她一直在父母身边,关系非常亲密。我总会默默地跟妹妹比较:父母带她出门玩了几次,带我出门玩了几次;跟妹妹买了水彩笔,为什么我没有……就这样患得患失地计较着,想证明自己也是被爱的。

有一次,我跟妹妹吵架,动静太大引来了我妈妈。她没问清楚事情经过就先骂我,责备我作为姐姐不会让着妹妹,天天没事就跟妹妹吵架,还拿着鸡毛掸子作势要打我。那一瞬间,我觉得所有的委屈都冲到胸口,硬得我透不过气来。我一把抢过鸡毛掸子就往地上扔,边哭边喊:“明明不是我的错,为什么每次骂的都是我……”

可能没想过我会突然爆发,所有人都安静了。第二天整整一个上午我都在生闷气,直到下午,妈妈才用玩笑话打趣我,跟我求和。也是那时候,我发现自己找到了一个可以收获父母关注的方法,那就是跟爸妈掰扯对错,让他们产生愧疚感。如果他们知道自己错了,就会对我轻声细语,亲近我,哄我。尝到甜头的我慢慢迷恋上这种方式,变得越来越爱较真,并且每次结果都必须赢。

成年后,我与父母吵架的次数越来越多。原因可能是我们关于工作、婚姻等观念上的分歧,也可能是饭桌上某一道菜吃太多次了,总归生活中的点点滴滴都可以成为我们战争的导火索。

家里处处都是雷区,大家活得压抑又暴躁,稍微一不注意就可能引发一场爆炸。父母对我的态度逐渐从包容变成了愤怒,又从愤怒变成了无奈。在一次争吵后,妈妈说了一句:“现在连说句话都要被你抠着字眼计较,我也不知道你想干什么,以后我都不说了……”

3

从此以后,我们之间解决矛盾的方式又从争吵变成了冷战。从半天到一个星期、从一个月到半年……

我终于意识到,原本能给我安全感的“赢”,正在把我跟父母之间的距离一点点拉远,差一点就到了不可挽回的地步了。

以前,我总说妈妈不爱我,可当我不再跟她交流,并且静下心来看她的时候,才发现那些我感受不到的爱,都藏在日常的细节里。

我每次从单位回家,饭桌上都会是我爱吃的菜;不爱买衣服的我发现衣柜里总有新衣服;我爸给我打电话不再问工作的事了,反而总问我回不回家,单位的菜不够吃,随后就能发现我妈给我装的菜多了;我还听到我妹跟我说,因为从小被送去托儿所,妈妈总觉得对我有亏欠……

我钻进牛角尖,在自己的世界里计较着父母的对错,却不肯回到现实用心去感受藏在每个行为背后的牵挂。争对错,争输赢,原本是想得到一份重视,最终却伤人伤己,把最在乎我的人从我身边推了出去。想明白这些以后,我发现我跟家人的相处变得轻松了。我学会了让步,学会了在生气的时候让自己冷静,学会对父母不同的意见一笑而过,也会开着玩笑把彼此的矛盾化掉……

我跟妈妈和好了,尽管依然感觉生疏,但轻松的相处方式让我们之间的气氛缓和了很多,也许不久的将来,我们能亲密如初。

4

曾在网上看过一句话:“家是讲爱的地方,不是讲理的地方。”我花了很多年才明白这个道理。不是所有的事情都能用对错来衡量的,更何况家人。立场不同,对错就不同,亲情也好,爱情也好,都经不起一次又一次计较带来的消耗。比起较真,跟家人相处更重要的应该是接纳与包容。

我们这一生要遇到很多人,但不是每个人都能成为家人。这么一场特殊而珍贵的相遇,我们不妨多一点珍惜。跟家人相处,不必较真。因为无论你是对是错,是好是坏,爱都一直存在。何曦

数过满天星， 一身都是月



在今天谈论读书,已经是颇有些让人无奈的事了。有关读书的话题,已经被无数人说了无数遍。尤其是劝人读书的道理,怎么说都有“老生常谈”的嫌疑。所以,每每产生推荐书、劝读书的愿望,时常都是选择了默默咽下。人们喜欢自己的

生活方式,追求个性化的信息摄入,重复的劝导,未免有多管闲事的嫌疑。

读书,越来越像是件个人的事,私事。在读完张家鸿的随笔集《数过满天星》之后,更进一步确认了这一看法。近年来,不少读书人都从公众领域撤了出来,回归到书房、三五好友当中,甚至不乏有人开始自得其乐地独自阅读,不再那么热衷于分享。《数过满天星》的作者,也给我这么一个印象,他像是站在阅读夜空下的那个数星星的人,数完之后,便转身回家了。

这些“星星”我熟悉。他们是巴金、沈从文、丰子恺、孙犁、张充和……身边有不少写作者与爱书人,在不厌其烦地谈论他们,把他们当成写作对象,也当成学习的榜样。说得多了,写得多了,就从这些文学前辈们的身上,不知不觉间“继承”了一些东西。张抗抗老师说文坛上有“隔辈亲”的现象,如此说来,与这些隔了几代的作家,通过纸页与文字的方式不停交流,更有了“亲上加亲”的感觉。

巴金先生的著作,部部厚重深沉,而他的故事,从年幼到年长,都散发着“大写的人”的气息。他出生于富贵家庭,但从小却又有平等心、怜悯心,当官的父亲打犯人,他不解;三哥痛骂家里干杂活的小丫头,他不快;他喜欢的公鸡与母鸡被厨师宰了做菜,他大哭……如果了解了这些过往的细节,便会知道为何他会写《随想录》,因为他那颗老人的心,依然有年幼时的正直与敏感,也会理解他为何会给翻译家杨苪写信,这些信被收录进一

本名为《雪泥集》的集中,读那些信,是通往巴金内心的一条捷径,也是深切认识到,为什么传记作家李辉会把他称为“文坛的一棵大树”。沈从文是从什么时候开始再次走红起来的?这似乎没有一个明显的时间线。或可以这么认为:沈从文横空出世之后,虽有短暂的乌云遮蔽,但这丝毫未影响他成为文学星空上一颗闪亮的星。有人会争论现当代文学的一些重要人物,但当提到沈从文的名字时,大家便瞬间达成一致意见——他的优秀,毋庸置疑。沈从文的作品,有着溪水般的清澈,不同年代读他的作品,会领会不同的魅力。

《数过满天星》记录了这些现当代文人只鳞半爪的细节,也袒露了作者一种虔诚的阅读态度与理想。这本书不是单纯地写人,也不是纯粹的书评,因为整本书从头到尾,都贯穿着作者的立场——这种立场,便是不动声色但却坚定无比地叙述阅读的意义:一个人长久地仰望星空,总是能得到星空的格局,爱上一些星星;而一个人如果可以同样长久地进行阅读,也总是能从那些书中找到塑造自己的元素,让自己与书的作者、书中人一样,拥有穿越时空的呼吸节奏与频率。请相信,这会给人带来力量感与充实感,而这两种感觉,对抗起浮躁与焦虑,恰恰是最有效的。

“吹灭读书灯,一身都是月”,这句话妙在后半句。数过满天星的人,同样也可以带一身月光回家,因为星月同辉,将采撷的“星光”组合在一起披在身上,一样能散发出月光般的璀璨与皎洁。

韩浩月