

“文学淮军”  
征文 第7季

陶罐里的小雏菊

耿艳菊



小雏菊开了，我们的小镇就像从画上走下来的。

这是奶奶秋天里说得最多的一句话，简直有些唠叨了，却是最动听的唠叨。奶奶这一辈子只要赞美一件东西，总是文绉绉地说美得像从画上走下来的。

可事实上，奶奶一介农妇，一字不识，她老人家哪见过真正的画作。她一辈子最远的地方仅到过30里外的县城，而且仅仅一次，那已是后来的事了：87岁时，我爸背着她逛县城的公园。

然而，事情总是有源头的。从前，她喜欢听书，不但熟悉《红楼梦》里的老寿星贾母，还熟悉母蝗虫刘姥姥。刘姥姥进大观园，看到大观园里的小姐丫鬟，大观园里的风景，惊叹着都像从画上走下来的。

我们刚开始笑话奶奶，慢慢地发现，这正是奶奶的生活态度，她能发现并看到我们生活中常常忽略的东西。关于小雏菊就是这样。

奶奶一辈子生活在小镇，小镇的每一寸土，每一株植物，每一缕风，每一滴水，每一声鸟鸣，每一个人的笑声，她熟悉得不能再熟悉，让人佩服的是她从来没有厌烦过这个地方，热爱着这里的一切。而我们都有过摆脱这个小镇的想法。可是很多人离开了小镇，回来了、又离开，然后再回来、再离开。

小雏菊在我们小镇可以说遍地都是，沟沟渠渠，人家的门前，巷子里的地板缝间、墙角，最为气势壮观的在河两岸。小河在镇西边，是一条三四米宽的河流，人们在河里洗衣，用河水灌溉庄稼，可是谁

都不曾在意过岸边一丛丛粉的白的黄的小雏菊。

奶奶去河边洗衣，回来的时候，必定会带一把小雏菊，插在瓶子里用清水养着。不但是去河边洗衣，只要奶奶出去一趟，就会带回来一把，这时的奶奶笑盈盈的，爷爷要是不高兴，大声吼她，她也一副好脾气的样子。渐渐地，家里能找出来的瓶瓶罐罐，如爷爷喝完的酒瓶，我们小孩子吃完的罐头瓶、糖罐，都插上了小雏菊，摆在窗台、床头、堂屋桌上，连厨房的灶台上也摆着一瓶。

简陋的小院，因了这些小雏菊，不但明媚了，还有一种像月光一样溶溶流泻的温柔。奶奶出来进去，忙活着扫地做饭，忙活着鸡鸭猫狗，奶奶的身上也笼罩着一层温柔的光芒。

一个下了白霜的清冷早晨，奶奶在厨房里做饭，我坐在灶前烧火。一阵剧烈的咳嗽声在我们的围墙外响起，打破了清晨的寂静。

咳嗽声又在我们的大门口响起，同时伴随着怯怯的敲门声。奶奶听到咳嗽声就从厨房里出来了，她口中问着谁啊就已经打开了门。

一个蓬头垢面、衣衫单薄的女人带着一个同样单薄瘦弱的小女孩站在门口，怯怯地，羞涩地，努力挤出笑容望着奶奶。

看到这一场景，奶奶心软了，还没等女人开口，奶奶就先问，孩子，这是怎么啦？这一问却问出了女人的眼泪。奶奶忙让她们进院，到屋里慢慢说。女人跟着奶奶走到院里并没进屋，而是走到东屋的窗台前。那里摆放着一个白瓷陶罐，是我

们家最好看的罐子，熬粥用的，不熬粥的时候就插着各种粉粉白白的小雏菊。小雏菊的花瓣上落了一层白霜，不但没显得萎靡，还更加精神抖擞，比平常更透着一股子清新脱俗的美。

女人的泪眼里突然闪烁着光亮，她先赞美了一番小雏菊，才开始倾诉。

她家遭了难，她带着女儿到我们小镇本来想投靠镇上的亲戚，谁知亲戚早就不在镇上了。

奶奶听了，也跟着流起眼泪，拉着女人和小女孩进屋，给她们端来热腾腾的稀饭，馒头，又给小女孩炒了盘我们自己平常也不舍得吃的鸡蛋。

女人离开我们家时，奶奶给了女人一些钱，可女人坚决不要，她却想要我们家窗台上那个熬粥的白瓷陶罐，还有陶罐里插着的那一把小雏菊。

我们都有些发懵，要这干吗呢，小雏菊镇上到处都是，陶罐也不是多稀罕的东西，每家都有，况且她们眼前的生存都是问题，要这些不实用的东西也解决不了现实的困境呀。

过了两天，女人竟又敲响了我们家的门。这一回，她看起来很精神，虽然还是单薄破旧的衣衫，但头发梳得整整齐齐的，脸上荡漾着笑容。她是来感谢奶奶的，她告诉奶奶，她在小镇的饭馆里找了一份洗碗打杂的工作，她要留在小镇了。她本来要走的，但看到我们家窗台上白瓷陶罐里，那把落了霜的粉粉白白的小雏菊的那一刻，突然就决定留下来。

奶奶很高兴，说，我们的小镇像从画上走下来的，谁看了不喜欢呢。

生活就是一朵花开的历程

丁国超



喜欢在安静的夜晚写作。

煮一壶茶，放一首舒缓的音乐，茶香与轻柔的音乐交相辉映，缓缓而慢慢。于是，一天的所见，也会在心中徐徐展开，如同回放一场生活的电影，快进、定格、再快进、再定格……平凡无奇的生活，便会行云流水地在笔尖，开出一朵花来。

我很享受这样的写作，也同样享受这样的生活。

纷繁人世，芸芸众生，很多人会被生活中的失意困顿、逆境低谷所困扰，所折磨，以致不能自拔，痛苦难忍。其实，于我而言，生活中的一切相遇，都是美好而幸福的。因为写作，让我拥有了感知美好与幸福的能力。这种能力，无时无刻不滋养着我的心灵生活。

譬如，看到一朵花开，甚是欢喜；看到一朵花落，也无惧悲伤。花开成景，花落成诗，生活中的花开花落，皆是幸福而美好的诗意绽放；

譬如，清晨和一只麻雀共进早餐，看着它由疏远到亲近，在脚下悠闲觅食，清淡的时光也就充满了爱、温馨与幸福的底色；

譬如，买菜做饭，炒出清淡菜香，于平淡朴素的生活里，品出幸福的回甘，欢喜于寻常；

……

一幕幕平凡简单的生活画面，原来蕴藏了如此丰富的美的元素。如此，自然中的一花一草，一山一石，生活中的一景一物、一事一人，也就充满了幸福而美好的可能。这种可能的转化，便是拥有一颗慈悲智慧的心。世界如我，心灵如镜，心的容器旷阔与明亮，所遇一切，皆风轻云淡，万般温润与美好……

所以，一棵绿萝、一株白杨、一丛匍匐于地的小草，便是生活中寻美、渐次修心的过程；一弯月亮、一杯温水、一个日渐模糊的屋顶，便是温柔岁月、追寻点滴的幸福之旅。生活中的一幕又一幕，在缓缓流淌的文字中，慢慢开出一朵柔软善意与智慧的花来。

某种意义上来说，一个人的成长过程，更是一种感知美与幸福的心灵成长历程。

一切过往，皆是未来之序章。生活有美，愿每个人都能用有能力，从微不足道的生活细节里，感受到心灵的喜悦与幸福，然后渐次，开出一朵细腻而美好的生活之花。

温一壶旧时光的酒

赵自力

我今年踏入不惑之年，算是走到人生的中点了。回首过往，我倍感欣慰，因为我奋斗过。奋斗过的人生，才觉得格外幸福。

上世纪九十年代大学毕业后，怀着满腔的豪情壮志，去偏远的山区支教。学校处在大别山脚下，非常偏僻，但那里的孩子是淳朴可爱的。我和一帮年轻人，在那里呆了整整十年，那片热土撒下了我们青春的汗水。现在回忆起来，那是最值得的付出，因为很多孩子从大山走了出来，成就了他们的美好未来。在那里，我送走了一届又一届的学生，他们毕业后奔往全国各地，我在他们身上看到了梦想的力量；在那里，我认识了现在的妻子，我们相识相爱，把爱的小巢筑在异地他乡；在那里，我结识了一群有志青年，我们有梦不觉人生寒，在梦想的道路携手前行；在那里，我写了十大本支教日记，被某出版社出版发行。

支教生涯毫无遗憾地结束后，我和几个朋友创办了教育培训机构，开始了人生的创业。我们几乎是在一无背景二无经验三无融资的情况下，开始摸索运行教育培训模式，其间的困难可想而知，但我们从未放弃。有梦为伴，再大的困难也能克服。在连续三年的亏损后，我们终于迎来了培训机构的春天，实现逐渐盈利，并运行得越来越好。从以前的门可罗雀，到后来的蜂拥而来，我们用了三年的时间。事业上获得成功，我并没有忘记出发的那个地方。我经常到当年支教的地区进行捐助，并把特别困难的学生接到培训机构免费学习。是社会喂养了我，我得学着去报答，去感恩。我组建了一支志愿队伍，专门针对大别山革命老区的孩子们。我们甚至多次带孩子去爬长城，看升旗仪式，去海边游泳。我告诉他们，我们的祖国地大物博，山河秀美，他们是祖国的未来，要把祖国建设得更加美好。

像乌鸦反哺一样，在我事业的巅峰时，我回了家乡，成了一名普通的公务员。日子虽然平淡，但我觉得十分充实而有意义。我喜欢自己的工作岗位，因为能实实在在地为老家做些贡献。因为喜欢，在别人眼里枯燥无味的工作，被我做得津津有味，并且一直做到现在。带着感恩的心做事，你会发现无论做什么都是有意义的。

我是一个很怀旧的人，喜欢在某个角落里，将过往的时光收藏，温一壶叫岁月的酒。