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晨起照镜，竟发现鬓角有了一丝白
发，心里不觉一惊。于是我一手拿镜
子，一手试图挑出这根白发，把它拔
掉。但挑了三四回，每一回或多或少都
会掺杂着黑发，我不忍心把黑发一起拔
掉。耐着性子尝试，终于挑出了白发，
把它扯了下来。我拈起这根白发，靠近
亮处仔细打量。它大概有四五厘米长，
在明亮的光线里仿佛是一小截透明的
鱼线，我用手机把它拍下来。

这是我第二次发现自己的白发。
第一次是7年前在成都。一天，女友说
我头上有两根白发，我不信，于是她把
白发拔下来给我看。当时我才二十四
五岁，说没有感伤那是骗人的。但感伤
过后我又恢复了往日的朝气。

我不大容易失落，纵然失落也是短
时间的。心里堵得慌时就作一首诗、吹
一支笛或写一幅字，曲终愁云散，搁笔
泪痕干。古人说，诗词书画可以陶冶人
的情操，确实是这样。我写作时，写着
写着脸上就会不自觉地微笑起来。我
的一位大学室友也试着在寝室里的书
桌前写东西，结果却越写越难受，直至
捶胸顿足、拍案而起，发出一声长叹。
他写过一篇《白发》，写的也是发现自己
有白发的事情。他发现自己有白发的
时间比我早，对此发出类似于贾谊《吊
屈原赋》《鵩鸟赋》中深沉而痛苦的感
慨。写完文章，他让我帮忙看看，我不
忍卒读。二十岁出头的青年为何会有
如此深沉的感慨呢？

每个人的经历不同，所关注的对象
也就不同。我喜欢把一些美好的、有趣
的人或事情写下来；他则喜欢批判，对
一些社会现象笔伐一番。我很尊敬他，
也觉得那样的写作是必不可少的。不
过，人不能一直读那样的作品。我总认
为，黑暗中的光明与乌云身后的阳光一
样珍贵，痛斥黑暗的人与在黑暗中点灯
的人同样伟大。

正如一个人面对鬓间的白发，怎能
没有一点感触呢？孟浩然那样的高洁
之士不是也写过“白发催年老，青阳逼
岁除”的句子吗？苏东坡那般豪放的人
不也感慨“多情应笑我，早生华发”吗？
李太白那样飘逸的诗仙不也有过“高堂
明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”的吟叹
吗？我巡视古今，发现文人骚客对于白
发有过许多“触目惊心”的记录。不过，
我最欣赏的还是苏东坡的那一句：“鬓
微霜，又何妨！”当我到自己“鬓微霜”的
那天，我也会微笑着告诉自己：又何妨！

也许，对待白发最好的态度就是
笑，最好再唱首歌。正如我的一位友人
给女儿取的名字——笑歌。不是还有
那么一首民歌吗？“山歌本是神仙留，留
在人间解忧愁。三天不把山歌唱，三岁
孩子也白头……”

鬓微霜，又何妨
陈新颜

母亲托人给我捎来一大袋红
薯。

我把红薯洗净，放进烤箱里，
把温度调到250度，没过多久，满屋
都是红薯香。因为有了这个味道，
这个冬天，让人感觉很温暖。

去年，红薯成熟的时候，妹妹
来我家，给我捎来母亲种的红薯，
我放烤箱里烤熟了，孩子们都说味
道好。我尝了尝，可不是，味道比
外面卖的烤红薯还要好。一连几
天，我都做烤红薯给孩子们吃，一
小袋红薯，没几天就吃完了。于是
给母亲打电话，问家里还有没有，
母亲遗憾地回答说，种得少，没有
了，等来年多种一点。

没成想，今年母亲种了两亩地
的红薯，全是我爱吃的那种又嫩又
脆的。红薯成熟的第一时间，她就
拖人捎了一大袋给我。

有了烤箱，吃上烤红薯极其方
便。挑几个个头差不多的洗净，放
烤盘里一溜儿排开，一次能烤七八
个。这样烤出来的红薯，又香甜又
卫生，很适合在冬天里当小吃。当
手里拿着热气腾腾的红薯，整个身
心都温暖了。满屋都飘着又香又
浓的红薯味，那味道，幸福而甜蜜。

吃着香喷喷的红薯，很多关于
红薯的往事，便一股脑儿地涌现在
眼前。

记得儿时，到了冬天，每天做
饭的时候，母亲必定在灶膛里丢几
个小红薯，灶膛里的火大，不到半

个小时，半斤重的红薯准能烤熟。
但因为火大，很容易烤糊，隔一阵
子就要把红薯从灶灰里拨出来看
看，好在母亲时时惦记，我又贪吃，
红薯刚熟的时候，我便守在灶膛门
口了。烤好的红薯软软的，要小心
翼翼地把它从灶膛里拨出来，撕去
外面烤得黑乎乎的皮，便可以美美
地吃上了。这时候，满屋都是红薯
香。

在那个生活贫瘠的年代，没有
什么零食，烤红薯就是我们的零
食。红薯容易保存，能吃上一整个
冬天，家家又都能烤红薯，吃烤红
薯跟吃米饭一样普通。所以无论
是在家里，还是在野外，都能吃上
香喷喷又饱腹的烤红薯。

那时候，在野外烤红薯，还别
有一番情趣。我们在外面玩累了，
便在红薯地里，扒拉几个红薯出
来，再捡一些枯树枝，把红薯埋在
里面烤。慢慢地边烤边玩耍，如果
闻到了红薯香味，大家便停下来，
围坐在火堆边，这时候，有人提议
唱歌，有人提议讲故事，热闹一阵
过去，用树枝把红薯扒拉出来，便
可以美美地吃上一顿了。这时候
烤出来的红薯，即使没太熟，也是
相当抢手的。大家你一个，我一
个，像吃山珍海味一样幸福。

时光飞逝，一晃二十多年过去
了，此刻我的家里依然充满了红薯
香。那熟悉的香味，不仅是家的味
道，更是爱的味道。
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我的一位远房表侄女，人长得
挺漂亮，但属于“宝钗”型的，丰满、
富态，有的地方方言叫“瓷实”，有
人戏称她是当代的“杨贵妃”。上
职业技术学院之后，因为时间比较
宽松，就一遍一遍地夜读《红楼
梦》，读着读着，竟然走火入魔似地
模仿起了“林黛玉”，一心一意追求

“骨感”。看到“黛玉葬花”，听着
“葬花吟”，就悲悲切切、多愁善感
起来，哭成泪美人。为了“速成”黛
玉，一日三餐只吃一点点主食，以
水果和白开水替代。后来日渐消
瘦憔悴，几乎成了“飞燕”。再后来
大病一场，住进了医院……

很多时候，我们在欣赏、羡慕
甚至忌妒、诅咒别人的时候，自己
又何尝不是别人眼中的风景。在
这个熙熙攘攘、灯红酒绿的花花世
界上，芸芸众生，胖瘦美丑，千姿百
态，各领风骚。每个人都是独一无
二的个体，都有自己独特的风采。
正如卞之琳所说：“你站在桥上看
风景，看风景的人在楼上看你。”

一枝独放不是春，百花齐放春
满园：杏花儿红，梨花儿白，桃花儿
粉，石榴花儿红似火，蚕豆花儿紫
莹莹，油菜花儿金灿灿，牡丹花儿
雍容华贵……如此才有了万紫千
红的春色满园。春有牡丹雍容华
贵，夏有荷花出淤泥而不染，秋有
菊花顶风傲霜，冬有梅花雪中怒
放。如此才有了四季鲜花不断，才
有了百花争奇斗艳，才有了春夏秋
冬四季不同的景致。如果大观园
里都是千人一面，都是文采出众、
多愁善感、娇滴滴的“林黛玉”，那
还是五彩缤纷、蜂飞蝶恋的大观园

吗？还能有活灵活现、花枝招展、
千娇百媚、栩栩如生、形态各异的

“金陵十二钗”吗？还能有威风八
面、权术机变、残忍阴毒的“王熙
凤”吗？还能有老实无能、懦弱怕
事、悲悲切切的“贾迎春”吗？还能
有城府极深、端庄稳重、精明强干
的“薛宝钗”吗？还能有天真烂漫、
不拘小节、豪放不羁的“史香云”
吗？

人来到这个世上，沟沟壑壑，
坎坎坷坷，总会有这样那样的不如
意，也会遇到这样那样的不公平。
得意之乐，失意之苦，都是人生旅
途中宝贵的经历，同时也会衍生出
许多的“羡慕”。你羡慕我的高楼
大厦，我羡慕你的农家院落；你羡
慕我的稳定工作，我羡慕你的自由
职业；你羡慕别人坐在豪华车里，
而失意于自己安步当车，而躺在病
床上的我，正羡慕你还可以自由行
走。很多时候，人生痛苦的根源就
在于总羡慕别人，却忽略了自己当
下的真正幸福。

每个人都有自己的世界，你有
你的冲天之志，我有我的一亩三分
田地。每个人都应当以自己的方
式，过好自己的寻常日子。不必东
施效颦，不必人云亦云、亦步亦趋，
更不必邯郸学步。许多时候，我们
的痛苦和不幸，都是灵魂浮躁和盲
目攀比所致。

世间没有两片完全相同的树
叶，更没有两个完全相同的人，每
个人都是独一无二的个体。你想
过什么样的生活，由你的心境决
定。因此，我们要时常倾听自己内
心的真实声音，活出自己的精彩！
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