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冬日来临，山河瘦远，万木萧瑟，所
有的生物都把自己调到了另一个频道，
世界一下子安静下来。这样的季节，有
人觉得寂寞难挨，有人觉得醇厚绵长，其
实若是你仔细去品，冬天的确有许多雅
事，能寻得其他季节体会不到的情致。

冬日负暄是古人的一大雅事，白居
易写过一首《负冬日》，光读这首诗，想象
诗人冬日坐在南屋晒太阳的美好感觉，
就让人觉得惬意无比。他说冬日沐浴暖
阳，起初像喝了杯酒，微醺，之后像长长
睡了一觉刚刚醒来，浑身舒畅。沐浴在
冬日暖阳中，心无杂念，物我两忘，那是
一种原始纯粹的幸福，或许胎儿在母亲
腹中就是这种安然又温暖的感觉吧。

负睻是古代文人的雅事，感受冬日
暖阳的美好每个人都曾体验过。冬日的
乡村，常常有老人三个一群、五个一伙聚
在墙根，有时微闭眼睛养养神，有时拉拉
家常说说往事，那种神态就像一个自在
的神仙。冬日的公园，向阳的座椅上，也
总会看到人们沐浴暖阳的身影，感受着
被暖阳抚摸的脸上的那份怡然，自己心
里也是暖暖的，舒畅的。

围炉烹茶，与友小酌，是冬日里另一
件雅事。茶，需要慢慢饮，酒，就得细细
酌。冬日，大自然展现冷峻的一面，人的
心更需要彼此靠近，此时与友人喝茶、品
酒，更容易让人感受到世间的暖意。三

五好友坐在一起，聊聊往事，想想未来，
推杯换盏，不知不觉间，心就拉近了。

我喜欢在冬日雪后，到大地上行走，
看到收割后的田野安详地睡着，一种感
恩的心绪慢慢升腾。时节有序，往复循
环，造物主用自己的方式呵护世间的每
一种存在，大地为所有的生灵提供了食
物，造物主就安排冬日让大地得以休息，
这样的慈悲为怀，这样的精巧周详，怎能
不感动呢？

冬日里，拿出水墨宣纸画一幅国画，
是一种雅趣。冬日大自然收敛了张扬之
气，世界变得安静，也让人们回归到自己
的内心，画画本质上是在用水墨和自己
的内心做无声的交流。冬日画雪的心绪
让人顿悟。画山画树画鸟画鱼都是直接
画形体，偏偏画雪不是画雪，而是留白，
雪不是画出来的，是留出来的。中国文
化之精妙让人叹服，或许古人发明这种
画雪方法，就是在提醒人们，人生不需要
填得太满，想要活出冬日雪天那种淡远
有致的意境来，就要像中国画中画雪一
样，学会给人生留白。

冬日渐深，内心回归，或读书或访
友，或画画或喝茶，或找个向阳的僻静处
晒一会儿太阳，温暖幸福的感觉很快就
会弥漫开来。只要有了一颗闲雅的心，
即使窗外北风呼啸，地冻天寒，冬日自有
一番别致的味道。
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我喜欢读旧书，很多人都说，旧书如
故人，这话一点都不假。

在书架上，或者柜子里，或者随便某
一个角落，拿出一本书，书页已经微微泛
黄，甚至落满了灰尘，信手翻开，那带着
岁月光影的文字像一双无形之手，悄无
声息地将你带入岁月深处，带入过去时
光。

有些书旧了，是因为时间久远；有些
书旧了，是因为你翻看阅读的次数多了；
有些书旧了，是因为被你遗忘了；有些书
旧了，是因为你心中的不舍，无论世事如
何变迁，都把一本书妥善地安放着，珍藏
着。旧书像一位多年的老朋友，时刻在
心底陪伴着你；像一位久别的故人，每每
想起，都是难忘的回忆。

记得小时候最喜欢做的事情，就是
去外婆家。每到星期天，都会早早地跑
去外婆家，因为外婆家的柜子上面，有很
多书，大大小小、薄薄厚厚，有几十本。
有惊悚又引人入胜的《聊斋》，那儿的妖
魔鬼怪总是被善良和正义战胜。有无论
看了多少次都百读不厌的《红楼梦》，那
些错综复杂的人物关系和人物情感，虽
然小时候的我还不能够很好很透彻地领
悟，却依然爱不释手。而最喜欢看的，当
然是《西游记》了，唐僧、孙悟空、猪八戒、
沙和尚，每一个人的形象都深深地刻在
了脑海里。这里面，给我印象最深的并
不是他们四个人，而是如来佛祖。每当
发生重大事情，每当孙悟空遇到闯不过
去的难关，如来佛祖大手一翻，总能给人
以光明，总能让事情有出其不意的变
化。为此，我也常常幻想，要是在梦里能
够遇到如来佛祖多好，是不是就不会有
难题了，是不是每次考试都会得满分？
可是，每当我把这种奇怪的想法说给外
婆听的时候，都会被外婆一顿批评，随
后，再给我讲一大堆的人生道理……现
在想想，小时候的光阴真好，有那么多书
籍陪伴着我。

时光流逝，我在慢慢长大。长大了
以后，我依然常去外婆家，因为外婆家的
书实在太多了，尤其是舅舅考上师范之

后，外婆家的书就更多了。柜子上，凳子
上，花盆的后面，抽屉里……到处都是舅
舅的书。而我的阅读也不仅仅局限于情
节生动的故事书，还有很多励志的书籍，
例如《钢铁是怎样炼成的》《平凡的世
界》，还有《不抱怨的世界》等等。现在，
这些书陈列在我的书架上，书页早已泛
黄，甚至还有好几处损坏的痕迹，但这丝
毫不影响我对这些书的喜爱。

我喜欢读旧书，喜欢那种淡淡的墨
香味道，而且，我觉得读的不仅仅是一本
书，而是一段沉淀的岁月，一个时代的缩
影。

现在，书架的另一侧还有好几本琼
瑶和金庸的书。虽然已经很多年了，但
是，每每翻到情节动人之处，依然会坐下
来，仔细地阅读，然后，不知不觉的，就看
了半本书。

书架的最顶端，是席慕容和汪国真
的几本诗集和散文集。这几本书几乎每
一篇都被我注释过。钢笔字，铅笔字，现
在看起来已经有些模糊了，但是却别有
一番亲切之感。

我喜欢读旧书，读的不仅仅是文
字，不仅仅是作品，更是一个年代的缩
影，更是一份心情，由感动到平静，由
平静到深思。不远处，有“故人”来，
有“老友”携着风霜而来。隔着光阴，
我们格外亲近，隔着岁月，我们一见如
故。一个字，就是一个身影，一句话，
就是一份情感。

旧书如故人。把泛黄的旧书放在那
里，没必要非得是书架。可以是柜子上，
可以是茶几上，甚至可以是一个小木凳
上。随时随地都可以拿起来，随时随地
都可以翻阅几篇，那么，旧光阴随时随地
都会重现，“故人”随时随地都会回来。
这会让人安静，让心绪沉静，让灵魂挣脱
繁华的桎梏，静静地栖息在时光的港湾，
岁月便因此而静好，人生便因此而格外
充实，格外有意义。

一本旧书，泛黄的是它的“容颜”，长
存的是它的精髓。懂得读旧书，便懂得
了人生况味，懂得了珍惜。
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上大一那年冬天，流行大
红色呢子大衣，宿舍姐妹每人
买了一件，只有我没参加“团
购”，因为母亲来信说，要给我
寄一件。

母亲寄来的是一件虎纹大
衣，我穿上后，宿舍里的姐妹笑
趴了一片。她们说，我穿上后
秒变中年阔太。

见她们笑我，我也感觉尴
尬，此后再也没穿过那件大
衣。我知道家里经济不富裕，
母亲已经给我寄来了新大衣，
实在无法张口要钱另买一件，
只好靠一件线衣和一件风衣硬
撑着过冬。

学校的朱老师喜欢摄影，
经常脖子上挂个相机，包里放
几本影集当样片，利用休息时
间在校园为学生拍照，顺便赚
点碎银子。这天，下了入冬的
第一场雪，宿舍老九爱美，一下
雪就坐不住了，从宿舍里翻找
出众姐妹不同款式的衣服，轮
换穿着去拍照，甚至连我那件
虎纹大衣也没放过。

三天后，照片洗出，老九取
照片回来兴奋地说，她的雪景
照被朱老师选中了一张当样
片，就是她穿我的虎纹大衣拍
的那张。

老九取出那张照片让我们
看，照片上她穿着我的虎纹大
衣，双手攥拳放在嘴边，做出小
老虎的萌态，站在漫天飞雪的
校园里，从冬青里探出半个身
子，像个落入凡间的精灵，连自
带“贵妇”气的虎纹大衣也变得
活泼可爱了。

下课后，宿舍姐妹都来借
我的大衣去拍照，我也拍了一
张。

虎纹大衣就这样被朱老师
的镜头“盘活”了，我把它请出

“冷宫”，穿着它去上课，因为它
保暖性好又轻便，宿舍姐妹常
跟我换着大衣穿，以至于班里
的男生都搞不懂，虎纹大衣的
主人到底是谁。

毕业后，老九才告诉我虎
纹大衣照片背后的故事。

老九见我大冷天的不穿大
衣，知道宿舍姐妹的话无意中
伤了我的自尊，便想了个办法
弥补。她把这件事告诉了朱老
师，让朱老师费心拍一张虎纹
大衣照。那天，为了让虎纹大
衣漂漂亮亮出镜，朱老师免费
帮老九拍了好多照片，最后从
中选了最为满意的一张，并作
为样片向同学们展示。

老九和朱老师的举动，不
仅改变了我对虎纹大衣的态
度，也改变了宿舍其他姐妹的
审美观，从此，这件虎纹大衣带
着温情留存在我的记忆里，它
吸足了阳光的味道，烘烤着青
春走过的流年。

温情暖人心温情暖人心
马海霞


