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一个安静的午后，阳光轻铺
在静谧的街道上，空气中的浮尘
也随之轻柔起舞、旋转跳跃。我
独自踱步在街道林荫下，享受这
喧嚣尘世中安静的时刻。眺望远
处的高楼城墙，许多遗忘的记忆
在心中复苏。蓦然回首，映入眼
帘的是宽阔雪白的水泥街道，霎
时间，回忆铺天盖地。

“ 麦 芽 糖 —— 好 吃 的 麦 芽
糖！”儿时，卖麦芽糖的奶奶顺着
泥泞的街道，一声接一声婉转地
吆喝。于是便有一大批孩子从各
个地方涌至她身边，将她包围，高
高举起父母给的一角两角钱吵嚷
着要买。老奶奶不慌不忙，和蔼
地对着孩子们说：“不要急，人人
都有！”然后再一包一包地分给小
孩。买到糖的孩子心满意足地跑
开了，多开心啊！

大一点时，街上有好多人家
摆起了小摊子，卖玩具，卖小吃，
卖生活用品，热热闹闹的。而“麦
芽糖奶奶”依旧街头巷尾的吆喝，
却很少看到那一间间瓦房中冲出
孩子。偶尔几位小女生怯生生地
说要买糖，老奶奶微笑着递上一
包说：“这个糖不值什么钱！奶奶
送给你，街上有其他好吃的，去买
吧！”然后吆喝着走远，顺着已修
成石子路的街道，逐渐隐没在落
日的群岚下。

再后来，每家每户都添置了
液晶彩电，黑白电视机逐渐落伍
成为历史。斑斓的色彩吸引了孩
子和大人们更多的注意，人们用
更多时间，对着一个箱状的东西
或喜或悲。晚上，孩子们讨论连
续剧的情形，兴高采烈地诉说自
己对剧中人物的褒贬，有时因为
对剧中人物的喜爱，还会购买精
致的人物贴纸，心满意足地每日
欣赏好几遍。

七岁那年元宵节后，村子大
兴划地基、建高楼。于是，一栋栋
三层高楼漂亮地林立在街道旁。
家家户户高兴地住进装饰美丽的
新房，家里地面铺上瓷砖，卧室安
装上五光十色的琉璃灯，正厅挂
上几卷画轴，构成了一个温馨美
丽的家。孩子们经常开着卧室的
琉璃灯，看着不断交织的五颜六
色，然后傻傻地笑。

村子与村子之间连续的破损
的路也要翻修了。我们这些每日
清晨起早骑自行车上学的人欣喜

万分。原本以为只是再铺些石头
垫平那凹凸不平的路，却没想到
是一条雪白宽阔的水泥路。于
是，早晨晚间，便时常见人在街上
散步闲叙，还有些年幼的孩子在
学习骑车和溜冰。

不觉间走至街尾，恍惚中似
乎听到水流声。我抬眼望去，是
别人家的水龙头没关，我不禁莞
尔。想起起初家里接水管时可喜
坏了我们这些懒孩子，原因是不
用我们再抽地下水了。我关上水
龙头，正要离开，却发现那家门口
坐着的一个老奶奶向我招手。“小
姑娘，还记得奶奶吗？”

我忽然就记起了她，是麦芽
糖奶奶。如今时过境迁，当初吆
喝低回婉转的老奶奶，如今却只
能在这里“虚度晚年”。

我蹲在她身边，恭敬地唤了
声“奶奶”，她依旧和蔼地笑，变魔
术般地递给我一包麦芽糖：“吃吧
孩子，这个东西不值钱！”

“谢谢奶奶。”我接过拆开来
吃。麦芽糖入口依旧是甜而不腻
的，一如我梦中童年的味道。我
问：“奶奶，你现在生活的幸福
吗？”

“好！当然好！”奶奶似乎来
了兴致，打开了话匣，她低声道：

“奶奶是在战火堆里躲大的，怎么
会不觉得幸福呢？当年抗日战
争，小鬼子对咱农村实行‘三光’
政策，丧尽天良！这个你们读书
人都知道吧？那时咱们苦啊！好
不容易解放了，却遇上了三年饥
荒，现在想起来都觉得难熬。现
在咱农村都能盖高楼吃自来水
了，那咱中国不可得富裕了么？
孩子啊，你们这一代算是幸福的
了，什么好事都让你们给赶上
了！咱们都是过来人了，心里可
乐着呢！”奶奶眉飞色舞地说着，
可我似乎看到了她当初的背影。
在她的背影中，我终于抓住了一
直缭绕在身边的幸福。

我抬头看着天空，一片蔚蓝，
无云。

（指导教师：周利）

评语：作者以成长中的小零
食为载体，详尽地叙述了近十
年间的乡村生活的巨大变化，
带给人们无尽的回忆。行文构
思新颖，思路清晰，语言含蓄蕴
藉。

“这孩子本来还挺听话的，
现在像变了个人！”每当我听到
家长这么抱怨，都会习惯性地
问：“孩子是哪年哪月出生的？
上几年级了？”“14岁，上初二。”
这是我最经常地得到的答案。
这时，我就会对家长科普一下发
展心理学：14岁是孩子这辈子最
讨厌父母的时候，家家都是如
此。12至18岁青春期的孩子讨
厌父母，对父母的价值观半信半
疑，挑战父母的权威，14岁是其
中最激烈的一年。

中学老师们很容易观察到
这个现象：初二下学期和初三上
学期是叛逆情绪的最高峰。这
个“中二现象”的背后主要是孩
子们荷尔蒙的变化，说这是一种
生理现象也许亦不为过。我们
能观察到，在青春期性发育前
后，男孩和女孩之间的感情会发
生非常重大的变化，男孩、女孩
突然变得对异性同龄人情有所
钟，即使在把这个时期的男女感
情贴上“早恋”的标签的中国文
化里，这种变化也是非常稳定而
确定的。荷尔蒙的作用、身体器
官的发育，是爱情的最有决定力
的因素。

如果我们只看文化的表面
现象，那么青春期青少年的生活
当然有跨文化的千差万别。一
个美国中学生可能把大量的时
间用在体育运动上，一个中国中
学生几乎把所有的时间都用来
学习功课；一个中世纪欧洲青少
年男孩跟着骑士远征，一个传统
中国农业社会里的女孩子到青
春期不得不洗衣做饭，纺纱织
布。但在这些表面的差异之下，
青春期少年的心理体验，却有着
跨文化的一致性。十三四岁，朱
丽叶总是要爱上罗密欧，如果被

密切看管，那种爱恋就放在幻想
里，就像宝黛那样。17岁前后的
男孩总要渴望有几个哥们儿义
薄云天，如果不能参军打仗，那
街头殴斗也是一种选择，实在不
行，那就一本又一本地阅读武侠
和战争系列小说。如果父母不
那么专制，14岁的孩子就不加掩
饰地表达出对父母的不屑；如果
父母森严可畏，或者权倾一时，
一部分孩子就压抑着叛逆心，却
在成年后的某个时候开始离经
叛道。当然，也有的始终压抑着
自己，在抑郁和自虐的状态里过
完一生。

青春期的另一方，也就是青
少年的父母，也有着一些天然的
本性在此时释放出来。毕竟儿
女是他们 DNA 的传承者，他们
本能地在孩子的恋爱、婚姻和职
业之类的事情上存在干预的冲
动。父母更希望子女尊重和顺
从传统，继续保持孩子的角色，
而子女们因为有充分的时间尝
试错误，更愿意求新逐异，并且
试图超越父母。“子长十五夺父
志。”青春期的亲子冲突，是大自
然写在基因里的人性密码所释
放出来的。

我们不得不把青春期看成
一个跨人种、跨文化和跨时代的
人性发展阶段，这和一岁的孩子
蹒跚学步、两岁的孩子渴望秩序
感、三岁的孩子“折腾”得猫嫌狗
厌一样，是刻在基因里的发展计
划。但人的生存方式，并不能完
全归因于先天的倾向。青春期
的亲子冲突可以是隐藏不露的、
可以是势不两立的，也可以是波
动于剑拔弩张和剖烦析滞之间
的。一个不那么“宁静祥和”也不
那么“水火不容”的青春期，可能
是走向成年最恰到好处的一步。

14岁，孩子一生中
最讨厌父母的阶段

訾非

我眼中的小幸福
寿县安丰中学高一（20）班 周雅洁


