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贴近现实，真诚书写

贴近现实，书写现实，以作家敏锐
的观察、深切的思考和文学的书写，与
时代同呼吸共命运，这是2022年国内
文坛的一个重大收获。

过去这一年，一批70后作家以独
特视角反映现实生活，书写时代巨变，
其重量级作品引发业内热切关注。

作家鲁敏的《金色河流》选取改革
开放后民企蓬勃发展背景下的第一代
小老板为主人公，刻画创业者披沙拣
金的壮美历程，描摹改革开放以来中
国人的物质创造史与心灵嬗变史。作
家乔叶的《宝水》将一个细密而庞杂的
新乡村图景呈现给读者：文学里的中
国乡村的神经末梢链接着新时代乡村
建设的生动图景，链接着当下中国的
典型乡村样态，也链接着无数人心里
的城乡结合部。村子里那些质朴的人
们，发散和衍生出诸多清新鲜活的故
事，大量丰饶微妙的隐秘在其中暗潮
涌动，如同涓涓细流终成江河。

《野望》则是以新时代新乡土为大
背景，以点带面，以小见大，以一户或
几户人家的生活变迁辐射整个乡村社
会在新时代发生的沧桑巨变。作家陈
应松的《天露湾》书写了江汉平原农民
通过奋斗脱贫致富的漫长而艰苦的创
业史。他用文字重新发现故乡，重新
发现土地，重新发现农民。

回望历史，超越自我

在过去的一年，作家们通过回望
历史，将一段段或恢弘或细微的历史
进行描摹和呈现，一些重量级作品在
题材上和表现方式上都有新的突破。

作家孙甘露《千里江山图》进入上
世纪三十年代的上海，从中打捞出隐
秘而伟大的历史事件，用文学的方式
去想象它的曲折过程，放大它的具体
细节，呈现这一事件得以完成的可能
方式。孙甘露将散落于历史尘埃中的
理想主义者，重新聚起他们的精神和
血肉，于焦灼乱世中躬身入局，他们的
身影掩映出没在上海、广州、南京的市
井街巷。

作家石一枫的《入魂枪》将电竞玩
家的现实悲欣融入时代背景，在两代
电竞人的切身经历中，他们的生活与
内心世界也随之展开，近二十年电竞
产业由始至盛的热血与悲欢进而呈
现，一幅时代与科技高速发展背景下
的社会图景也缓缓展开。

作家葛亮最新长篇小说《燕食记》
以40余万言的篇幅、宏阔的笔力书写
中国近现代历史。借关于美食的跌宕
故事，以细致入微的文笔，生动描摹出
中国近百年社会变迁、世态人情的雄
浑画卷，堪称呈现粤港澳历史文化版
图的精心之作。

作家们在回望历史的同时，不断
超越自我，对于个体命运的深切关照，
对于人物心灵世界的深度开掘，让作
品具有更加充沛的文学力量。

作家残雪善于在小说中混淆现实
与梦幻，以其强烈的个人风格，将读者
带进人的内心世界。新长篇《激情世
界》写了一群通过阅读抵御痛苦的年
轻人，他们认识性格上的难题，建立生
活的信心。小说返璞归真、栩栩如生
地为读者描摹出一份未来文学的备忘
录。

作家艾伟通过长篇小说《镜中》，
同样实现了自我的超越。小说穿越中

国、缅甸、美国、日本四个国度，编织出
一张疑窦重重的迷网，他说，他想通过
该作去探寻今天中国人生命的支柱是
什么，心灵世界究竟有着怎样的密码。

跨越象牙塔，与大众互动

过去的一年，一批学者将他们的
学养、观察和思考，融入笔端，他们走
出象牙塔，以亲切、生动的文字书写与
读者互动，给读者带来人生的启迪。

《月亮照在阿姆河上》全书记录了
历史学家罗新近年来在乌兹别克斯
坦、伊朗、美国、复活节岛等世界各地
的考察和旅行，既有大量丰沛的感性
细节，又有新鲜锐利的学术思考。它
们见证了旅行者和历史学者身份的重
叠与交融：罗新在当下世界发现过去
的踪迹，从日常细节进入宏大历史，带
读者以独特的视角进入一个个历史现
场。他为文明写下了个人的刻度，带
着亲切又有温度的个人印记。

学者刘跃进的《从师记》记述一位
七七级大学生在时代浪潮中勤奋读
书、不断从师问学的成长历程。与他
的回忆同步，读者真切感受到时代的
气息，重回历史现场。那些对人物的
细节刻画，都是时代浮沉的倒影。

评论家张莉一直希望跨越象牙塔
与大众之间的鸿沟，尝试在文学文本
与公众的关切之间建立联结，她也确
实做到了。张莉通过《对镜：女性的文
学阅读课》，以女性视角和女性立场解
读文学作品，用以纾解我们今天的困
惑和疑难。

每一次落笔，每一部作品都得来
不易，都值得珍惜。

路艳霞

每一本好书都来之不易！

盘点2022年那些沉甸甸的好书
当我们盘点去年的好书

时，谁也不可否认的是，2022
年的好书有着比以往更重的
分量、更好的质感。那些坚
守、坚持和坚韧，融化在字里
行间和创意设计中，每一本
好书，都令我们心存敬意。

1
给别人鼓掌，是一种智慧

上个世纪二三十年代，时任北京
大学校长的蔡元培对学校进行了大刀
阔斧的改革，为北大后来发展成为一
代名校作了不可磨灭的贡献。他积极
提倡新风，唯才是举，不拘一格。其
中，力邀“木匠”齐白石入北大讲学一
事，更是一度传为佳话。

据说，有一次，蔡元培无意中看到
了齐白石的画作，立刻被他那精巧细
腻的画技折服。蔡元培当即决定，邀
请齐白石来北大讲学。

在当时，齐白石尚不是名满天下
的国画大师，在圈内顶多算小有名
气。并且，许多画界人士都知齐白石
曾干过木匠，所以时常对他不屑一
顾。关于蔡元培邀齐白石来北大一
事，不少教授是强烈反对的。

在随后的北大校内会议上，就有
人直言了：“齐白石不过是一名山村木
匠，我堂堂北大校园，人才葱郁如林，
岂能容他一把山野斧子来此‘滥砍滥
伐’？”其他人也随声附和。

听到这里，蔡元培已然不悦，正色
道：“纵然是把山野斧子，也有其锋锐
之处。”他断定，齐白石一定会蜚声中
外。

后来，齐白石真如蔡元培所言，他
经多年的自我打磨后，终成近现代中
国国画大师、世界文化名人。

不仅是齐白石，蔡元培在任北大
校长期间，聘请了不少有识之士，他们
或多或少会被别人揪着不足议论纷
纷，唯有蔡元培看到其长处。

看人看事，只顾着贬低别人，所见
只是井中一隅；懂得赏识别人，所览却
是万里长空。

2
给别人鼓掌，是一种格局

“嫉妒”这把刀，两头都伤人。不
是插在别人的身上，就是插进自己的
心里。

见不得他人好，实则是一种愚蠢
的表现。

丹尼尔·加卢耶是一名科幻小说家。
他的长篇小说《黑暗宇宙》与作家

海因莱因的《异乡异客》共同参与了
1961年“雨果奖”的评选，这个奖项被
誉为“科幻文学界的诺贝尔奖”。

他们两位是当时最有力的竞争
者，但加卢耶却把自己唯一的一票投
给了海因莱因的《异乡异客》，只因他
认为这部小说构思之精巧、文笔之劲
道让他叹为观止。

最后，加卢耶以两票之差落选。
如果加卢耶当年把他那一票投给自
己，他的长篇处女作就将和20世纪60
年代世界最畅销的科幻小说共同赢得
雨果奖。他并没有这样选择。

人生有两件事不能做，一是永远
不要为自己感到遗憾；二是永远不要
嫉妒。走过的路再回头看，一度悔恨
懊恼是无济于事的；一味嫉恨别人的
优秀，心之大小也不过就是一口逼仄
的井。

真诚悦纳别人，发现自我和别人
的差距，才可以一点点在行动中及时
调整自己，逐渐地缩小差距。欣赏一
个人的同时，其实就已经给自我找到
了前行的方向。

阅人，容人，欣赏他人，和而不同，
容人之长，会让自己看到一个更辽阔
的世界。

3
给别人鼓掌，是一种善良

在这个世界上，溺水的人，有一根
浮木就可求生；迷路的人，有明灯指引
便可找到新出路。有时候，我们的一
句赞美，便能够让一个人在低谷中得
到救赎，在黑暗中见到微光。

林清玄曾经在做记者时，报道过

一个小偷作案的故事，在文章的最
后，他情不自禁地感叹：“像心思如此
细密、手法那么灵巧、风格这样独特
的小偷，又是那么斯文有气质，如果
不做小偷，做任何一行都会有所成就
的吧？”

林清玄不曾想到，他多少年前无
心写下的这几句话，竟影响了一个青
年的一生。如今，当年的小偷已经是
当地几家羊肉炉店的老板。

在一次邂逅中，这位老板诚挚地
对林清玄说：“林先生写的那篇特稿，
打破了我生活的盲点，使我想，为什么
除了做小偷，我没有想过做正事呢？”

林清玄一句不经意的赞赏，却能
让一个人从此脱胎换骨，宛若新生。
可见，欣赏的力量是多么强大。

三毛有一句话，人活着是一件美
好的事，你遇见了谁，被温暖了一下，
都是美好的风景。同样的道理，多给
别人一句肯定，多给一次掌声，也许你
无意中就成为了别人的摆渡人。

欣赏与被欣赏是一种互动的力量
之源，欣赏者必具有愉悦之心、仁爱之
怀、成人之美的善；被欣赏者必产生自
尊之心、奋进之力、向上之志。

当我们学会为别人鼓起掌声，自
然心中满是芬芳，所遇皆是善意。

洞见

学会给别人鼓掌，是一种格局


