
2023 年 1 月 10 日

舜耕
文苑A5责编：唐楠 版式：刘静 校对：桂传宝

寒冷的冬天，最温暖的事情，莫过于
下班回家，桌子上炖着咕咕冒泡的一罐滚
菜。屋外寒风冷冻，屋内暖意融融，一种
小确幸，瞬间填满心房。

“一滚当三鲜。”天寒地冻，最适合炖
煮。

雪地里拔几个萝卜，扯几根大蒜，择
好洗净。萝卜切块，大蒜切段，和炸好的
腊肉一起盛入砂锅，在炉子上炖着。一会
儿工夫，炉子上的砂锅便热气腾腾，香气
四溢。一家人端着饭碗，围炉而坐，你一
筷子，我一筷子，吃得头上渗汗。小时候
这样的情景，至今想起来仍觉得温暖。

乡下的冬天，日子恬淡而闲散。经历
了春种、夏耕、秋收的忙碌，地里该收的收
了，该种的种了。乡村，进入一年中最闲
适的时光。

天气晴好的日子，男人们便到山坡上
砍树枝，准备冬天取暖做饭的柴火，或者
背着手到地里转转，察看一下小麦、油菜
的生长情况。女人呢？在家里晒晒被褥，
腌些咸菜，或者几个女人找一处避风向阳
的墙根，一边晒着太阳，一边家长里短地
闲聊。她们手上并不空着，一扯一拉地纳
着鞋底。

雪一下，天就更冷了。屋顶上皓白一
片，看不到一只鸟儿。厚厚的积雪，压得
树枝嘎吱嘎吱响。家家户户，少不得生起
炉火。炉子放在堂屋中央，几块干柴塞进
去，噼噼啪啪蹿出红红的火苗。一家人围
炉而坐，烤火取暖。这时候父亲总爱讲一
些有趣的故事，我们听得津津有味。炉火
似乎也跟着兴奋，火光在我们的脸上欢快

地跳跃。
母亲是不会让炉子空烧着的。“骨头

炖萝卜”有点奢侈，“猪血炖豆腐”得提前
准备，更多的时候，是白菜、萝卜、千张、粉
条大杂烩，等砂锅里“咕嘟咕嘟”翻气泡，
加入蒜苗、姜末、干辣椒，再来一勺猪油。
屋外寒风呼呼，屋内热气腾腾。吃一口滚
烫的炖菜，一股暖流迅速传遍全身，母亲
的“大杂烩”，温暖了整个冬天。

进入腊月，腌了腊肉，日子更加盈
润。母亲的“大杂烩”，有了腊肉加入，味
道更加鲜美。母亲最喜欢用腊肉炖萝卜，
经历过霜雪的萝卜更加甜脆。吸收了阳
光的气息，腊肉格外香醇。母亲的腊肉炖
萝卜，清甜却不寡淡，香醇而不油腻，是舌
尖上冬日最美的记忆！

这时候一顿饭可以吃得很久。火要
熄了，添些干柴；菜夹完了，再往砂锅里
下；油水淡了，放一勺猪油。这便是冬闲
的好处，吃一锅滚烫的炖菜，温一壶农家
新酿的烧酒，聊一些不咸不淡的家常，满
屋子热乎劲儿。炖冬，炖的是有滋有味的
乡村慢生活。

结婚以后，我住进了城里。妻厨艺不
错，土鸡炖粉丝、排骨炖莲藕、羊肉炖胡萝
卜……妻的炖菜，一点儿不逊于母亲。但
上班以后，日子像上紧发条的钟摆，妻没
有空闲一显身手。羡慕父母健在的人家，
寒冷的冬天，携一身风雪回家，桌上一锅
热浪翻滚的炖菜，寒冷和疲惫，一下子全
丢在了门外。

晚来天欲雪。这个冬夜，想起母亲，
想起炉火慢炖的温暖……
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正如农谚所传：“小寒时处
二三九，天寒地冻北风吼。”从气
象上来说，小寒可能是一年中最
冷的日子，朔风如刀，直欲将人
割得遍体鳞伤。但我们若是换
一个角度去看它，小寒其实也是
温暖的。

当时光的脚步走到小寒这
一刻，一年一度的春运大潮差不
多就要或者已经开始了。尽管
很多人都说现在年味淡了，再没
有小时候过年的感觉，但年还是
年，不管味道再怎么淡，它依然
在人们心中有着不可替代的位
置，尤其对于离家在外的游子来
说，更是如此。无论你在事业上
取得了何等了不起的成绩，过年
不能回家与家人团聚终归是一
种遗憾。不信，你且看你的周围
——小寒前后，那些为了生计、
为了理想在外打拼的人们早早
地规划好了回家的路线，收拾起
了行囊和心情，买票、订车、准备
礼物。虽然离过年还有些日子，
但对那些忙碌、奔波了一年的人
们来说，归心已如离弦之箭，早
就飞回了那个有可能在几百米
开外也有可能在几千公里之外
的故乡。

人与动物骨子里对于故乡
的那点思念原是一样的，想到回
家，便会有一股暖意在心里涌
动。但这暖意是细微的，细微到
不可觉察，毕竟离出发尚早，仿
佛一杯酒已经放在水壶里烫上
了，但是才过不久，微微有点温
度。而农历年与小寒的距离时
近时远，温度自然也是不一样
的。唯有一点是相同的，“近乡
情更怯”，随着年关愈来愈近，这
股暖意与日俱增。

城市里，马路两边的树枝已
被园艺工人修剪得差不多了，遇
着冰冻之年，还常常被刷上一层
层颜料，裹上一件件衣物。农村
里，靠手艺吃饭的工匠们也都陆
陆续续地停下了营生，跑到山上
给果树施肥，天气虽冷，几锄头
挥下来，身体便开始发热了。竹
林里，挖笋的人们将林子翻了一
遍又一遍，放眼望去，几乎已经
找不到一处平整的地面。神奇
的是，依旧有人来，依旧有笋可
挖。或许，此山也是温暖的，正
如小寒给人的感觉。

唐人元稹有“小寒”同题诗，
尾联云“莫怪严凝切，春冬正月
交”。这种季节的变化人的肉眼
难以识辨，但心中慧眼可视万
物，只要一提起小寒，人们便知
道春天近了。于是，即便肌肤上
感受到的是阵阵寒风，脑海里呈
现的却是一个春暖花开的世界。

“ 晚 来 天 欲 雪 ，能 饮 一 杯
无？”仿佛小寒把冬天藏在了记
忆里，把春天藏在了祝福里。

小寒：把春天
藏在了祝福里
潘玉毅

岁月如流，时节不居。转眼，腊月说
来就来了，这过年的脚步就越来越近了。
腊月，可以说是过大年的前奏曲。无论城
乡，家家户户的墙壁上皆挂着腊肉、腊肠、
咸鱼、咸鸭等等。而我啥也没准备，阳台
上空空荡荡的，真是辜负了冬天大好的暖
阳。幸好爱人从外地带回一只咸鸭子，是
我最喜欢吃的那种，很大的一只，如果不
仔细看，你一定认为是只小白鹅。

“这鸭子怎么长这么大，贵吧？”我边
晾衣服边问，眼前却浮现出一条小溪来。

一群鸭子在夕阳下，顺着溪水飘浮
着，有的不时地把长而扁的嘴插进水里，
两脚直蹬，挖淤泥里的螺丝；有的扇动着
翅膀，那速度多像我在大热天使劲扇着的
芭蕉扇，然后“呱呱”叫两声，不知向谁示
好或示爱；有的则扭过头看看我，仿佛对
我每天傍晚时分，把它们从笼中放出来，
给它们自由快乐，报以感激之情……

是啊，从它们一走一摆像我小时候学
走路的样子开始，鸭子的童年就与我的童
年结下了不解之缘。下午散学后，放下书
包，第一桩事情，就是赶鸭子下水。双手
捉着一根高出我好几倍的长竹竿，嘴里唱
着老师刚教的“小汽车呀，真漂亮，真呀真
漂亮……”那么天真无邪地徜徉在春风
中。

只是鸭子比我长得快多了，转眼就变
成大麻鸭了。有一天，母亲说：“马上要

‘双抢’了，准备杀几只腌腌，犒劳犒劳。”
我瞥一眼正在笼中悠然假寐的鸭子，难过
极了，泪水汪汪的，低着头走到自己的房
间，生怕被母亲看见，一顿臭骂。

同往常一样，放学后我依然打开笼
子，仿佛打开水的闸门，那么多浪花一下
涌流着，奔腾着，翻滚着……那场面真的
令人笑逐颜开。可是一想到鸭子的命运，
我怎么也高兴不起来。突然，一群鸭子集
体飞起来，像天鹅一样飞到天上，我又惊
又喜又恐惧，这鸭子怎么会飞呢，难道它

们听懂了母亲跟我说的话？转而一想，它
们逃跑了就不会被杀掉，真是太好了呀！
我抬头望着正在飞翔的鸭子们，欢叫着直
拍小手……

“敏子，起床，上学要迟到了。”我一下
子从梦中惊醒，不敢吭声。

后来，不知怎么搞的，我得了痢疾，治
愈后，身体非常虚弱。那时候，家里拿不
出什么好的滋补品，母亲煮饭时就每天在
饭锅里，蒸上一大碟咸鸭子。咸鸭真香，
好吃得找不到形容词。吃了第一碗，用咸
鸭汤拌饭又吃了第二碗。母亲嗔怪道：

“杀鸭还不情愿，要不是天天蒸咸鸭给你
吃，看把你瘦成什么样。”

细想想，的确轮到我感谢那些活泼可
爱的鸭子们了……

其实，要感谢的不止我一个。我的
一位初中同学，就是养鸭发家致富的。
从一开始像我那样在沟渠里放养，到后
来的养鸭专业户，再到现在的禽业养殖
有限责任公司，一步一个脚印地发展，规
模可大呢！

一日，约了几个同学去参观。哇！光
是仓库就有几百平米，却不见一只鸭子。
我好奇地问，他说他已经是总经理了，不
需要亲自动手的。早已形成了一条孵化、
育种、喂养等环节的禽业链，实行线上线
下，统筹购销，品种好的都出口啦！

我故意用张枣的诗大声念道：“只要
想起一生中后悔的事/梅花便落满了南
山。”大家听后，便哈哈大笑起来。

一阵冷风吹来，我似乎打了个寒颤。
端详着刚买来挂在阳台上的咸鸭，不禁疑
惑，它有我童年的味道吗，有我老家的味
道，抑或乡愁的味道？

或许最初的，不一定是最贵的，却是
最真的；最珍贵的，不一定是最好的，却是
最稀少的。

我就这样默默地咀嚼着时光深处的
烟火至味……
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