



延乔尽头是繁华

寿县寿春中学八(14)班 邱思语



晴朗日光下,路牌上“延乔路”三个字熠熠生辉,直入人心。路牌旁,一捧捧花束姹紫嫣红,花束中还有一张卡片,上面写着:“延乔路虽短,但尽头却是繁华大道。”

今天,一颗炽热的心也来到了这里。“前辈们好!”我听见自己的声音。献花、闭眼、鞠躬再睁眼,突然发现自己站在一条狭长的隧道的入口,正欲抬脚……

“乔年,你看这!”我发觉自己身处教室,有两个年轻人凑在一起;注目于手中的书,封面上写着法文——《共产党宣言》。“我们哥俩的信仰已经变了。”意气风发的少年道。

“太好了!乔年、延年,你们是怎么转过思想的弯的?”室友好奇问道。

“来法国一年多,所有的试验都证实,无政府主义是没有出路的。我们读了那些书,反复琢磨,发现马克思主义才是真正的科学,我们要把一腔热血献给这个美好的社会。”

几人相视而笑,目光里透着坚定。

看着他们,我嘴角上扬。

转眼,又现一间屋子。办公桌旁,孤灯下,一青年伏案,面部紧绷,态度严谨。有人敲门递来文件,青年接过,直到看完才略微放松,似有笑意。

“延年同志你已经连接工作几天了,该休息了啊。”

“嗯,我知道了,这几天任务多且事关重大,我再忙一会,你先去休息吧。”

灯,又亮了一夜。

夜晚渐渐从视线里淡去,沿着隧道往前走。

1927年,上海龙华。

监狱门打开,被囚禁的人转身,无言。伤口暴露在阴暗的灯光下,似与敌人对峙着。来人面目狰狞。

又是一轮逼供。

“你说不说?到底说不说?”狠毒的声音入耳。

死一般的寂寞。

“快点交代!”

一声冷笑响起,他睨了一眼,不

屑而又鄙夷,眸子深处透着刚毅和不屈。死寂的暗夜,血迹斑斑的墙壁上倒映着痛苦的人影,敌人恐怖的狞笑声夹杂着微弱的呻吟,频繁的泼水声混合着凶恶的吼叫。

我心中有一团火在炽烈,奈何无力发声。

地狱之景骤变,我猛得回头,一片灰蒙之景,斑驳的天空和刺目的红,一滴,一滴的鲜红……背挺得笔直的青年,坚毅之色刻在脸上。

“跪下!”一声叫嚣。

青年不为所动。

“快点跪下!”又是一声猖狂。

“革命者光明磊落、视死如归,只有站着死,决不跪下!”

我看到兄弟两人各自走向刑场,两具被铁锈的脚镣禁锢的肉身,两个无畏的灵魂,一步一步走向浓墨般的黑暗。

“别——”卡在喉咙里的话迸出,他们竟停了下来,回头,看着我,笑了。突然耳畔有一句话一直回荡:“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧!”此时的他们,如怒放的生命之花,血一般鲜艳艳丽,勇毅而坚决。我愣了一瞬,随即想跑向他们,但眼前之景散落,重归于空寂,惊觉时泪已满襟。

隧道的前方隐约有一点光亮,循光而行,延年、乔年二人的身影显现,他们站在时光深处,朝我挥手,向我走来,对我微笑。悠悠问道:

“我们的国,现在怎么样了?”

“山河无恙,国泰民安,这盛世,如您所愿。我们会是你们的双眼,替你们看。”

“那就好,那就好……”

声音越来越远,越来越远。

转身,重回人车熙攘处。人已无踪,被风带走。

下次你路过,或许人间已无我。但我的国家,依然是五岳向上,一切江河依然是滚滚向东。

我抬脚,微笑着,向繁华大道走去!

(指导教师:程丽)



不要错把羞辱当教育

蔡中元

近日,重庆一11岁男孩,因为不写作业还顶嘴,在公交车上被母亲扒掉衣服裤子,全身只剩下一条裤头和一双袜子,面对一车乘客,一直坐到终点站。乘客中有人看热闹拍照,有人报了警,最终警察找到了孩子,经过给孩子母亲反复做思想工作,平息了这场家庭冲突。

此新闻事件中的家长用极尽羞辱的方式来教育孩子。这种极端方式很少见,但我们可以许多家庭和学校里看到它若隐若现的影子。

我们很习惯用让孩子产生痛苦的方式来消除他们的不良行为。体罚是一种让孩子产生生理上痛苦的方式,羞辱则是让孩子产生心理上的痛苦。产生痛苦的孩子,就像碰到火炉烫伤爪子的猫,下次它只需要记得这个深刻教训不必再次被烫伤就知道不要伸出爪子。

生理上的伤口总会愈合,然而心理上的痛苦却愈久弥新。

羞辱式教育以各种各样隐晦的面目出现。比如,学习不甚理想的孩子遭受父母的责备“你就是娇生惯养,这么一点点辛苦就受不了。”“丢不丢人啊,数学才考90分。”但凡懂一丁点教育,有基本同理心的家长和老师都不至于如此明目张胆、劈头盖脸地对孩子进行如此人格上的侮辱。温和委婉一些的父母可能会这样告诉学习有所懈怠的孩子“父母赚钱很辛苦,你一定要好好学习啊。”之类的话唤醒孩子的愧疚感和羞耻心“绑架”孩子的言行。

更让人防不胜防的是看似“正常”的生活情景中潜藏着的羞辱伤害。比如,一个大人逗幼小的孩子玩说“羞羞脸,长这么大了还在穿开裆裤,小鸟鸟都让人看见了。”当小孩为此感到羞耻而姿态扭捏的时候,大人们却觉得孩子样子有趣而开怀大笑。这些大人们并无恶意,但却足够愚蠢。足够严重的愚蠢与恶意是不可区分的。对于教育常识的极端无知,与对孩子的严重恶意,同样是不可区分的。

羞辱式教育造成严重的后果在于,给孩子制造了一种强烈的心理痛苦——羞耻感。要明白羞耻这种情绪的巨大杀伤力,我拿一个参照物来——内疚感与羞耻感做对比。内疚和羞耻常常被混为一谈,它们就像异卵双生的双胞胎,有着双胞胎的名义却只是同时出生的亲兄弟。

举个事例:我在路边吃香蕉边走路,吃完之后看四下无人随手一扔,结果后面跟上的一个老奶奶踩到了滑了一跤,我感到很内疚,这时旁边楼上响起了责骂声,原来楼上有很多人看见了这件事,我感到很羞耻。

由事例可见:

内疚关注的是行为,我做错事了。

羞耻关注的是自我,我被大家看到了。

内疚是别人受到伤害,我内疚是因为我对别人做了错事。

羞耻是自己受到伤害,别人责骂我,我心理受到伤害。

内疚的时候是事错了。

羞耻的时候是人错了。

内疚有激励作用,感到内疚会倾向于做出补偿行为。

羞耻有抑制作用,感到羞耻会倾向于回避问题。

我们很容易看出羞耻感造成的伤害更大,把问题归咎于自身的错误会给自己造成更大的心理痛苦。羞耻带来的伤害还不止于此,事错了我们可以纠正,人错了我们总不能换个灵魂?所以羞耻所带来的自责感会特别持久,内疚的人弥补事情所带来的损失,内疚感就消失了。羞耻的人却不知道从何下手去修补自己,因为你找不到灵魂的裂缝在哪里。羞耻就如一种不可逆转、永无止境的状态。

总之,当我们有意无意地给孩子制造羞耻感,这种感觉不仅令人痛苦,而且相当持久,还会强化孩子回避问题的倾向。