



1

如果你正感觉迷茫,不知路在何方,请不要慌张,此时月亮可能也正在大海某处迷茫。

我们所有的努力,不是为了让别人觉得我们了不起,而是为了让自己打心眼里看得起自己。

没有人规定必须成为玫瑰才算成功,只要你喜欢,你可以长成雏菊、茉莉、郁金香,甚至是路边迎风绽放的小花朵。

这世界盛大灿烂,你可以是千千万万。

如果你正身处低谷,请不要害怕,这个世界上,没有走不出的困境,只有走不出困境的人。

生活总是习惯了把压轴的好运留到最后,每一个优秀的人,都有一段艰难的时光。那段时光,是付

出了很多努力,却看不到结果的日子,我们把它叫扎根。根扎稳了,才能长成参天大树。

人生都是走着走着就开阔了,现在的你,不用着急。让未来的,本就属于你的树再长长,本就属于你的那些花再开开。

如果现在的你情绪低落,请记住,当生活给你一百个理由哭泣时,你要拿出一万个理由笑给它看。

现在比过去好,这就是希望。

生活要有大大小小的期待,你在追逐光的同时,别忘了,你也是光。

2

都说风雨自有归期,山水总会相逢。

这世界盛大灿烂,

你可以是千千万万

别灰心,别气馁,给自己一点时间,给时间一点时间。

叶子黄了,会再绿;太阳落山,会再升。

有人说:“每个人都会有一段异常艰难的时光,生活的窘迫,工作的失意,学业的压力,爱的惶惶不可终日。挺过来的,人生就会豁然开朗;挺不过来的,时间也会教你怎样与它们握手言和,所以不必害怕。”

没有一场雨,不会停;没有一阵风,不会止。

人向前走,此刻所经历的一切,好也罢,坏也罢,都在一点一点塑造着未来的你。

每件事到最后,一定会变成一件好事。如果没有,那说明还没有到最后。

没有翻不过的山,没有跨不过的海,只有不相信能翻越山海的自己。

3

自我接纳是自我成长的起点。

过往岁月里那些让自己后悔的事情,首先要做的,是接受它们的存在。

没有人是完美无缺的,要允许自己拥有犯错误的权利。

允许错过,也允许悲伤,但不要过度沉湎其中。

我们所能做的,是把每一个当下,变成将来不会后悔的过去。

如果不能接受,那就付出努力去改变,用实际行动代替空想主义。那些无用的后悔,只会让人疲惫了身心,消耗了时间。

往后余生,驻足当下,着眼未来,让往事随风而散。

抬起头,向前看,前方道路千条,人生有无限可能。

一枝安

岁晚温柔是锡奴:冬日里的古人与汤婆子

古人在漫长的寒冬岁月中,逐渐学会了如何与寒冬和平共处,即便是在冬日里也能获得温暖的温暖。谈起古人的取暖方式,或许人们脑海中率先浮现的是各式各样的炉子,《红楼梦》第九话,袭人在贾宝玉出门前交代的“手炉脚炉的炭也都交出去了”,第八话里林黛玉的丫鬟也为林黛玉送来过手炉,第五十话李纨说的“已打发人笼地炕去了”,这里的地炕应当即是地炉。可见冬日里的炉子在贾府是随处可见的。然而,炉子虽说在冬日里扮演着不可或缺的角色,但与汤婆子比起来却少了些文化内涵。

汤婆子,简单而言即是古人用锡、铜、陶瓷等制成的取暖工具,但以前两种材质居多,清徐珂的《清稗类钞》说其形状是“铜锡之扁瓶”,应当即是呈扁平形的暖瓶。但也不乏能工巧匠对其有所创新,民国所修《霞浦县志》中就记载了一位名为马玉的锡匠,其匠法绝伦,所制作的茶壶只需要旋转其口即可变成涓滴不漏的汤婆子。清曹庭栋的《老老恒言》则对汤婆子用法有所描述:“有制大锡罐,热水注满,紧覆其口,彻夜纳入被中,可以代炉”。

同是清人的赵翼还在《陔余丛考》中对其做过一番考证:用铜锡器盛汤置衾中暖脚,谓之汤婆子,或以对竹夫人。按此名虽不经见,然东坡有致杨君素札云送暖脚铜一枚,每夜汤注满,塞其口仍以布单裹之,可以达旦不冷。然则此物亦起于宋,其名当亦已有之。按范石湖有脚婆诗,则是时并有脚婆之称也。

汤婆子之名确与竹夫人经常同时出现,两者的命名方式也有共通之处,竹夫人是古人夏日乘凉的一种工具,这儿不再赘述,但因为汤婆子常与竹夫人相对,而竹夫人又称被文人戏称为“青奴”,因此汤婆子也有“锡奴”之称。

此外,汤婆子又有“脚婆”“汤媪”“锡夫人”“暖足瓶”之称。赵翼认为类似“汤婆子”的物品早在宋代就已经出现了,并举苏轼和范成大的事例佐证之,此言颇有见识。

古人于冬日夜夜与汤婆子相拥入眠,亲密之感不言而喻,从“汤婆子”之名即可窥见一斑。在存世的诸多诗文中,古人更是毫不掩饰地流露出了对汤婆子的暧昧情愫,这就使得汤婆子从一简单的取暖工具摇身一变,变成了古人在多重情境下寄托复杂情绪的咏叹物与借代物,其文化内涵也在这个过程中得到了升华。

古人对于汤婆子的暧昧情愫,源自于汤婆子与妻子间的隐喻关系,《清稗类钞》就记载了一个十分有趣的故事:乾隆皇帝下江南行至毗陵游览天宁寺时,听闻寺中住持有不轨之名,遂询问该寺住持有几妻?住持则答道两妻,夏拥竹夫人,冬怀汤婆子。

尽管汤婆子与种种风花雪月之事有着扯不清关系,但还是有人看见了它原本就独有的宝贵特质。明人吴宽曾写过一篇《汤媪传》,同样将汤婆子比拟成人,只不过这次汤媪有名有姓,传中还描述汤媪有着非同寻常的来历与本事:“媪之先金姓,少昊之苗裔也。夏禹治水功成,别锡之氏。世有从革之德,载《周书·洪范》篇。穆王时,有金母,实生媪。媪少遇为燧人氏之言者,授以水火相济之术,善养气,能吐故纳新,延年不死。”

这段杜撰的经历让汤媪其人显得高深莫测,但接下来的论述才会令人明白作者的真正意图所在:媪为人有器量,能容物,其中无钩钜,而缄默不泄,非世俗长舌妇人比。性更恬淡,贵富家未尝有足迹,独喜孤寒士,有召即往,藜床纸帐,相与抵足寝,和气蔼



然可掬。唐有广文先生,知其名,召之。媪至,让抑居下坐,广文揖而进,媪曰:“足下虽冷官,妾则妇人,岂可与公比肩哉!”广文多其让,与语。至夜半,颓然就睡。偶以足加其腹,媪亦不怒。天明,更与语,倾倒殆尽。自是广文非媪,寝不安席。尝曰:“和而不流,清而不激,卑以自牧,即之也温。惟媪能兼之。”人以为知言。

吴宽看似在写传,实际上是在歌颂汤婆子的美好品格,性格恬淡,不避寒士,终夜温暖其足而任劳任怨,“和而不流,清而不激,卑以自牧,即之也温”十六字乃是对谦谦君子的赞誉,此处用在汤婆子身上,可谓是对汤婆子辛苦付出的回报。有趣的是,宋人邵雍所撰的《梦林玄解》中还根据梦见汤婆子不同的情况而做出解梦之言:“梦置足后主得美妻妾,梦倾覆湿衾褥主小事被财,梦冷主事不成无咎”,足可见汤婆子在众多文人的形塑下,其文化内涵逐渐走向丰富的过程。

景苏