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腊八之后，年味渐浓，久违的暖阳
驱走了盘桓多日的寒峭。孩提时期，都
是在年头盼年尾中度过，惦记着香糯绵
软的年糕，想念着瓷罐中腌制的甜蒜
头，垂涎着眼花缭乱的零食，还有那极
为丰盛的年夜饭。

而新年传承的饮食习惯，成为了过
年最深刻的味觉记忆。最令我念念不
忘的，是米香浓郁的年糕。老家的年糕
别名喜糕,不同于市面上常见的品种，
它有棱有角形似金砖，年糕表面印有祝
语，诸如恭喜、发财之类的，一块年糕祝
语不超过两个字，再由两块祝语相连的
年糕合二为一，好看又顺遂。

每逢临近岁末，家家户户蒸馒头、
捣年糕已经成为一种特有的习俗。刚
入腊月，奶奶家的厨房早已蒸汽腾腾，
香气四溢, 捣年糕是一件颇为隆重的事

情，每到此时，左邻右舍也会相
互帮忙。多年的蒸糕经验,使
得奶奶对每道工序都烂熟于
心，掺米、浸泡、磨粉、蒸制、捣
糕、压模等多道环节，她都亲力
亲为。

年糕想要口感香糯，浸米
是关键，也是捣年糕的第一步，
一般要浸泡24小时以上，只有
糯米彻底浸透之后，糕才会 Q
弹劲道不粘牙。泡好的糯米清
洗干净捞出沥干水分，经过粉
碎机磨粉之后，装入木制饭甑
中，这样蒸出来的米粉松散有
嚼劲。蒸熟的米粉加入少许清
水捣成糕后，压入模具中就可
以脱模了，也有不掺清水的做

法，尽管年糕也能熟，但口感上略差一
些。 把成形的年糕依次在蒸笼上排
列，这时候就要上锅蒸，蒸是制作年糕
的最后一道工序，蒸年糕是个技术活，
最关键的是对温度的把控，火候控制不
当，年糕则会扁塌，且色泽暗紫发黑。
奶奶对火候的掌控驾轻就熟，蒸出的年
糕不仅干净美观，且口感柔韧。

蒸熟的年糕放到案板上晾干，再将
两片糕合成一块，这个程序叫做合糕。
这个时候，我们几个孩童会兴奋地围在
厨房，焦急地等待着美食出炉，家里人
也总会让我们先品尝。刚出笼的年糕
香甜软糯，是那个年代的经典美食，如
今俨然成了我时常想念的味道。

年糕容易开裂，最常见的是把糕用
水“养”起来，当然，这养糕的水也颇有
讲究，要事先在水缸里加入明矾，再把
年糕放入水缸浸泡，在常温下储存，不
仅没有异味，还会一直保持着年糕的韧
性，平时想吃的时候，捞几块出来，依然
像当初那样色如白玉、软糯可口。

年糕可以作为正餐，也可以作为零
嘴解馋，年糕吃法多种多样，有炒年糕，
年糕蘸糖，年糕汤圆，年糕青菜汤。每
天早上起床，奶奶便把糕切成片儿，放
在蒸笼上烀软了让我蘸着糖吃，既好
吃，又方便。

吃的是年糕，品的是年味，年糕传
承的饮食风俗，更多的是一种回忆与情
怀。

如今，随着时代变迁，捣年糕的次
数越来越少，逐渐被市场上现成的年糕
取代，旧时年糕的传统做法，早已经成
为了记忆中弥久不散的想念。
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当最后一片银杏叶子翻转着
飘走，冬天如期而至了。风吹来
有些许冷，寒意渲染了这个季
节。望着远方烟雨蒙蒙的故乡，
我知道，故乡的雪即将开始纷飞，
很想采一瓣雪花送你，带着故乡
的味道。

这几天一直在关注天气预
报，说故乡的雪就要来了。于是，
准备约友人，煮咖啡，写文字，回
家乡等雪，仿佛等一个久违的老
友。郁达夫说江南的冬景：“灰云
扫尽，落叶满街，晨霜白得像黑女
脸上的脂粉似的。”南方的冬天没
有北方的冬天有韵味。于是我想
择一个冬日，远离喧闹的都市，回
到故乡，回到久别的小县城，找寻
小巷里久违的羊肉汤和儿时的玩
伴。或者与一群好友围炉诗话，
小窗疏灯，雪纷纷，茶淡酒香，情
深深。不管余生的风景如何变
换，愿你都有暖身的汤，暖胃的
酒，暖心的友人。有时，还要感谢
寒冷，让我们学会了珍惜生命中
的温暖，继续前行。

这个冬日，我在故乡的一角
等你，飘飘洒洒的雪花洒在那县
城老街，洒在那青石板路上，那曾
经的记忆会立刻复苏。仿佛我们
再次牵手，又一次在飞雪的小巷
里奔跑，不去闻桂花的醇香，不去
恋梅花的红艳，只为你采一瓣雪
花，一瓣故乡的雪花，重温那青春
的记忆。因为故乡的雪花是洁白
晶莹的，如青春的友情，你若在，
我就用心为篮，采一瓣雪花送你，
沾满故乡和儿时味道的雪花，有
母亲的慈爱，有炊烟的萦绕，也有
我们友谊的烟火。这样的雪花陪
伴，和着家乡的雪和少年梦一起
狂欢，让我们在异乡永不孤单。

我期待着这个冬日飘雪，那
飘洒的雪花将带着我的思念循家
而去，而我用思念做一根长长的
丝线穿起片片雪花，装进我心的
花篮里，雪花为我把思念书写、把
心意凝结。梅，会为雪嫣然，把暗
香绽放。我把对友人的思念都蕴
藏在笔尖，写下我对你们如雪花
般的心语。也愿自己是纷飞的每
一片雪花，把我的祝福带给我的
亲人和朋友，让你们此刻能够感
受到我对你们的思念。把每一朵
雪花织成一缕缕的幸福，送给故
乡的你们，然后把你们的笑容都
装进我的心里。

冬日的梦最长，如同片片落
叶和雪花纷飞的记忆，一直让我
在冬日里可以取暖。而我，也在
雪花飘飘的时候，念起了故乡的
冬日。光阴缩短了时空的距离，
思念开启了尘封的记忆。往昔的
欢乐时光又不请自邀地萦绕在空
明的脑海，徜徉于澎湃的心扉。
我愿采一瓣雪花送你，与你一起
共雪而舞、踏雪而歌。

采一瓣雪花送你
杨悠悠

冬天是从哪一天开始的？从白露
凝霜？从雪花的悄然造访？还是从汩
汩流淌的河流停止喧哗？反正有那么
一天，嘈杂景物逐渐被白雪掩埋，呈现
出墨雅画意，而北风卷走了喧嚣，还与
大地最本真的沉静。

如果是城市里，冬，三两知己聚在
一家咖啡馆里，屋外寒流回旋，屋内暖
意融融，一只银匙轻轻地搅动着杯里的
咖啡，霎时浓香四溢，一口还没有喝，人
便被这香味熏染得醺醺欲醉，偶尔说一
两句话，低低的声音，仿佛怕惊醒谁的
梦。悠长的午后时光里，像一个没有时
间概念的老人，慢慢体味着仿佛静止的
时光，岁月静好，时光无痕。

如果是生活在古代，下雪最是读书
天，喝酒读书品茶聊天，陆放翁的一句
诗：莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡
豚。这句诗最能表达古人的心情。下
雪天，留客天，绿蚁新醅酒，红泥小火
炉。窗外，白雪映窗，肃杀寂静清冷。
屋内，主客盘腿相对而坐，滚烫的火炕
上，一张小方桌，热酒一杯，暖茶一壶，
热气袅袅，畅谈甚欢。

而最应如果，是生活在乡村。
在落了一夜的大雪之后，乡村的早

晨是寂静的，村庄，房舍，草垛，茅屋，街
道，树木，那些平常熟悉的风景，都被覆
盖在皑皑的白雪之下，于是村庄变成我
们眼中美轮美奂的童话世界，是雪给村
庄披上了一件美丽的外衣，变得既熟悉
又陌生起来。

太阳出来之后，天地之间反射出一
片耀眼的白光，刺目惊心，挂在树杈上
的雪花，还没有来得及落下就化成了亮
晶晶的冰针。小河里，听得见水声，看
不见水，厚厚的冰面之下，有鱼在游，有
水在流。

时光变得像一个多情的少女，似乎
分外留恋雪后的村庄，脚步迟缓凝重，
懒洋洋地游移，给人一种错觉，仿佛静
止不动。偶尔能闻到一两声鸡鸣犬吠，
偶尔能闻到谁家的女人扯着嗓子唤孩
子的小名，偶尔能看见谁家的烟囱冒起
缕缕白烟，让人想起岁月静好、现世安
稳一类的词汇。

空旷的乡路上，积了一层厚厚的白
雪，踩在上面，耳边响起“咯吱咯吱”的
声音，带着韵律和节奏，留下一串串的
脚印。有心急的村人会赶早去集市置
办年货，添置家里短缺的东西，带着知
足和恬淡的神情，笑容仿佛被冻结在脸
上，久久不散。

乡村的年总是和雪结伴而来，没有
雪的年总会觉得少了年味，像过年没有
贴大红的“福”字，没有贴火红的对联一
样。雪地上的红灯笼，红对联，红得分
外妖娆。小孩子们穿着新衣服，喜欢在
雪地里撒丫，小手小脸冻得透红，在雪
地上堆雪人，打雪仗，放鞭炮，听着一声
声清脆的炸响，把欢声笑语撒得院子里
到处都是。

大人们则有条不紊地忙着年俗，
买米买面，储备过年期间的食物，因为
多数地方过年时都不开张。忙着蒸年
糕，贴年画，贴对联，剪窗花。福字倒
着贴，取谐音“福到了！”年画则多数是
年年有余五谷丰登之类的祝愿。大家
在雪地上忙进忙出，很累，但累得开心
快乐。

曾经有一个小小的愿望，等将来，
不工作了，没有了牵挂，回乡村生活，不
为别的，只为这冬。冬之于村庄，如同
香茗之于古瓷，清泉之于玉盏，淡泊质
朴，两两相宜，正是这人间一种寻常而
极致的烟火美。
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