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看到《退稿图书馆》这个书名，我想，作者写的
或许是心理慰藉小说，这个图书馆中发生的关于
被退稿作者们的故事；或者是讽刺小说，作者早年
被退稿的作品，在作者成名后又被追捧；或许是一
场逆袭，其中有作品被发现，并且成为爆款。

打开这部法国作家大卫·冯金诺斯的《退稿图
书馆》，一页页地读下去。开始和我设想的一样，
是一个逆袭的故事。出版界的编辑新秀黛尔菲和
她的未婚夫，在探访退稿图书馆时，偶然发现了一
本叫做《爱情故事的最后时分》的作品。凭着职业
的敏感，黛尔菲认定这是一部不可多得的优秀作

品，出版后肯定会热销。
要出版这本书，首先要找到作者“亨利·彼

克”。经过调查走访，黛尔菲发现作者是一位已经
过世的披萨师傅。而作者在他的遗孀和女儿的眼
中，不仅和写作没有任何联系，书也是几乎不碰
的。但是黛尔菲并没有因此放弃出版这本书的努
力，她还是和作者的家人签订了出版协议。

出人意料的是，黛尔菲发掘出来的这本书引
起了轰动效应，以往无人问津的退稿图书馆也变
得热闹了起来。但是人们更加关注的是作者是如
何创作这部遗珠之作的，他又是如何瞒过家人的。

当然也有人怀疑作者另有其人，因为除了书
上的署名以外，没有任何的证据证明作者就是披
萨师傅。他为什么瞒着家人呢？如果不想让人知
道他在写作，为什么又会写上自己的名字，放进图
书馆呢？还有退稿图书馆规定，必须作者本人提
交退稿，而披萨师傅亨利·彼克根本就没来过这
里。记者卢歇经过追查，发现作者可能是退稿图
书馆的创始人让·皮埃尔，因为他不仅有过写作经
历，还有神不知鬼不觉地将书稿放在这里的条
件。至于他把作者的名字写成披萨师傅，只不过
他们比较熟悉，亨利·彼克也绝对不会来图书馆，
绝对不会知道自己被“冒名顶替”了。

故事写到这里好像可以结束了，但是作者突
然来了一个巨大的反转，作者竟然是黛尔菲的未
婚夫，原来这朵废墟里开出来的艳丽的花，是移插

的。至此我们又有了新的疑问，黛尔菲作为一名
图书编辑，完全可以光明正大地出版她未婚夫的
书啊，她为什么要策划这样一场骗局呢？原来，她
曾经出版过未婚夫的一本书，虽然她认为那本书
写得非常精彩，也非常认可这个青年作家的能力，
但是出版后那本书却反响平平。当她发现了退稿
图书馆的存在时，就突发奇想策划了这么一个营
销事件。至于披萨师傅的出现纯属偶然，这只是
他们偶然发现的名字罢了。然而事情的发展，超
出了他们的可控范围，这本书竟然成为现象级，她
无法再把未婚夫是原作者的真相公布于众了。

大卫·冯金诺斯在这部作品中步步设问，在揭
示问题答案的同时，又提出新的问题，让读者亦步
亦趋一起探索真相。问题的答案即在情理之中，
又出乎所料，尤其是最后的真相，完全颠覆了想
象，但又并不违反常理。

大卫·冯金诺斯在叙述故事的过程中，把一个
个人物的性格特点，悄悄地刻画在了读者心中。
年轻出版社编辑黛尔菲营销手段的老辣，披萨师
傅家人对意外财富的迷茫无措，师傅女儿前夫的
贪婪，退稿图书馆创始人让·皮埃尔对遭遇退稿作
者的呵护，记者卢歇对真相的执着探索以及这本
书热销后，各出版社和写作者的跟风等等。正是
这些人的存在才构成了生活的丰富多彩，把生活
的真相写出来也正是作者写作的初衷。

何争鸣

隐秘角落开出灿烂的花

1
止怒

古人云：“愚妄人怒气全发，智慧人忍气含怒。”
如果遇事不问缘由，动不动就生气，结果往往是

伤人伤己。有智慧的人，善于收敛脾气，理性应对。
战国时期，蔺相如在渑池之会上立了功，被赵王

拜为上卿，地位在名将廉颇之上。
廉颇对此心生怨恨，直言道：“我为赵将，屡立战

功，相如不过是个依仗口舌的舍人，我见相如，必辱
之。”蔺相如得知后，便有意躲着廉颇，不与他争位次
高低。外出时，他远远看见廉颇的车子，便迅速掉转
车头回避。

蔺相如的门客们，都觉得他畏畏缩缩，难成大
器。有一天，门客忍不住问他：“大人身份高贵，何以
如此胆小，处处躲着廉颇？”蔺相如则说：“他自己在
气头上，一时没想开罢了，我何苦与他计较？”

廉颇听说后，也意识到了自己的狭隘。上门负
荆请罪，之后便有了“将相和”的一段佳话。

王阳明有言：“心狭为祸之根，心旷为福之门。”
心胸狭小的人，总感到被人冒犯，偏要争一时输赢，
辩当下是非，最终泥潭深陷。心宽之人，懂得“忍”和

“退”的修养，沉得住气，不轻易被事情所激怒。
人生在世，很多事情不过是鸡毛蒜皮的小事，何

必太过在意？

2
止虑

《时间之书》中有言：“年轻人，你的职责在于平

整土地，而非焦虑时光，你三四月做的事，八九月自
会有答案。”

人生自有规律，唯有放下焦虑，才能专注于事，
结果自然水到渠成。

一天，徒弟向师父请教学问。
师父先是拿出了一块粗盐和一个葫芦。他让徒

弟给葫芦里装满水，再把盐放进去，并说：“盐一溶
化，我自然教授你知识。”

徒弟迫不及待地照做，可没过多久，他就哭着
说：“师父，这盐块总是化不了，我拿筷子去搅，葫芦
口又太小，根本搅不好。”师父接过葫芦，倒掉了一些
水，轻轻摇晃几下，盐自然就化开了。

徒弟目瞪口呆。师父说：“你满脑子执着于结
果，不留一点空隙，不正像这装满水的葫芦，摇不动
亦搅不开，又如何化开盐块呢？”

一个人的脑子越满，就越一事无成。做人做事，
少一些私心杂念，保持一颗平常心就好。我们常常
因为事情还没怎么做，就已经各种担忧、恐惧，自然
生出诸多烦恼，虚耗大好光阴。

汪曾祺曾说：“不纠结、少俗虑，随遇而安，一颗
初心，安静地慢煮生活。”

心胸豁达些，别太执着结果好坏，把心思都用在
做事上，自然能远离忧愁。体验感悟才是人生的意
义，过好当下便是最好的人生。

3
止怨

荀子说：“自知者不怨人，知命者不怨天；怨人者
穷，怨天者无志。”一个人对待低谷时的态度，决定着

他的人生高度。
唐代诗人刘长卿是个宽容豁达之人。
一天，他到南溪去找好友常山道人，好友却迟迟

未开门，刘长卿吃了个闭门羹。但他的心情，却完全
没有受到影响，而是“过雨看松色，随山到水源”，一
路走一路赏景，在人生的转弯处，觅得生活的诗意。

三毛曾说：“偶尔抱怨一次人生，可能是某种情
感的宣泄，也无不可，但习惯性抱怨，而不谋求改变，
便是不聪明的人了。”

人生是一次可以选择的旅程，我们无法把控环
境和他人，但我们始终都可以把控自己。

面对世事无常，我们要做的从来都不是抱怨，而
是接纳，然后改变。人这一生，谁不想奔个好生活，
但过程中总会有得有失。而被情绪牵着走的人，很
难寻找到快乐。

不满、抱怨、矛盾，根本解决不了问题，反而会让
我们吸收大量的负能量，影响健康和心情。不妨试
着当面对生活中的一些困难、挫折时，不抱怨，不逃
避，迎面面对，直接去解决它。

生活中，情绪稳定的人总能做到：面对人言，不
怒；面向未来，不忧；直面苦难，不怨。

沉下心气，对人宽容，对事用心，对生活微笑，日
子自然就顺了。 贤 九

最好的情绪管理：

止怒、止虑、止怨

古语有云：“性躁心粗者，一生不济。”很多时候，情绪冲动不仅解决
不了问题，反而会让事情朝着与预期相反的方向发展。一个人只有控
制得住自身的情绪，才能作出准确的判断。


