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1935年冬天，在凛冽肃杀的伪满洲国，在积贫积
弱、大厦将倾的旧中国，在随时有性命之虞的日军铁
蹄下，一个留美归来、喜欢吹萨克斯的富家少爷高鹏
举在人生的十字路口做出了重大抉择……

这是一段绵延半个世纪的中华铁血儿女列传，
梁晓声在四十余万字的长篇新作《父父子子》中将其
娓娓道来。

哈尔滨巨商富贾高鹏举本可以凭着“美国人”的
身份远走大洋彼岸，却选择散尽家财、与妻儿分隔十
载不得相见；高鹏举的小舅子、纽约唐人街的帅气青
年赵世杰本来有机会站在百老汇的聚光灯下享受鲜
花和掌声，却选择加入飞虎队，奔赴惨烈的远东战
场。《父父子子》中，作者多次变换第一人称，如聊家
常般讲述了一段“苟利国家生死以，岂因祸福避趋
之”的爱国史诗，多视角道出了一群或有或无血缘关
系的人相继舍身取义、做出生死抉择时的矛盾煎熬
以及最终的坚毅决绝，他们的决绝令人热血沸腾，他
们遭受的磨难令人痛心扼腕。

他们这一类人、一群人的存在，终结了20 世纪
前半叶中国人的屈辱史、苦难史，值得为后世所铭
记。

哈尔滨是梁晓声的家乡，书中不吝笔墨地描绘
了东北沦陷前异彩纷呈的“东方巴黎”和之后噤若寒
蝉的“人间地狱”。高鹏举不忍连累妻子赵淑兰、幼
子高坤受苦，将他们送回美国。赵淑兰是中国福建
某医生世家的移民第三代，跟随着她的视角，作者又
将我们带到了 20 世纪 30 年代的美国纽约唐人街。
在赵淑兰的讲述里，早年间远渡重洋来这里落脚讨
生活的广东人、福建人乡音不改、比邻而居，揉成了
一团血浓于水的华人社区，生活辛苦却也安宁祥
和。战争爆发后，祖国传来的战况令人揪心，他们从
并不宽裕的积蓄里挤出钱款为祖国和家乡募捐。赵
家传统严谨的家风让儿女都极为温良恭顺，唯有淑
兰的小弟世杰灵动如一抹跳脱的亮色，他的梦想是
吹着萨克斯登上百老汇的舞台，谁也没想到他成为
整个唐人街第一个奔赴战场的人，临行前跟未婚妻
阿黛月光下的舞蹈堪称全篇最浪漫的一幕，这至纯

至美的浪漫与之后世杰遭遇的悲壮现实对撞出震撼
人心的力量，也堪称全篇最令人心痛的时刻。

抗战胜利后淑兰携子回到中国，叙述的视角由
此变成了刚满十八岁的高坤，这个含着金钥匙出生、
敏感柔弱的小男孩十几年与父亲高鹏举分隔于大洋
两岸，久别重逢却成了最熟悉的陌生人。父亲是出
身资本家但对国家民族做出巨大牺牲的仁人义士，
母亲是一位黄皮肤、黑头发的美国人，这样的家庭背
景注定了高坤不得不经历此后六十年暴风骤雨的洗
礼，而那些一生追随父亲的至亲好友赵永亮、孙明
远、山花婶等也都拼尽全力保护着高家的这棵独苗。

然而，父子的血脉是相通的，高坤终究是高鹏举
的儿子，他不要做那个被保护的人，他选择为了保护
他人而走进硝烟和炮火，战争结束后，他因有一技之
长而选择留在渺无人烟的北大荒。他时时想起父亲
峥嵘的过往，提醒自己始终要做个有用的人。当耄
耋之年的淑兰要带他回美国时，他选择留在这片土
地。

从哈尔滨到纽约唐人街，从香港到北大荒，从北
大荒到北大仓；从彼时高鹏举身穿貂裘继承万贯家
财，到高坤暮年时回到儿时的唐人街旅游观光，高家
父子以及与他们血脉相连的异姓亲人所传承的，是
藏于中国人精神信仰里的底色。他们慎于言、敏于
行，从中国近代史上最惨烈悲壮的岁月里一路走过，
让我们看到了一群铁血儿女生逢天崩地裂之际，却
不忧不惧，为救国救民“一意孤行”，看到了他们抛却
繁华，为了国之崛起、民之安居与孤独相伴。

如果说，去年成为全民爆款的《人世间》从人间
烟火里写出了中国人内在最柔软的深情，那么《父父
子子》也从浩荡的历史中，写出了中国人最坚不可摧
的刚烈。梁晓声年过七旬仍笔耕不辍，继续书写着
对吾国吾民深沉又热烈的爱之咏叹。
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作家胡夫兰德说：“一切对人不利的影响中，最
能使人短命夭亡的，就是不好的情绪和恶劣的心
情。”

人这一生，过的是心情，活的是心态。好的生活
不是拼命透支，而是学会和内心和平相处，保持乐观
淡然。常言道：“人生，无非就是笑笑别人，顺便再让
别人笑笑自己而已。”百事从心起，一笑解千愁。

1
好事坏事，终成往事

生活中，总有一些事让人心生烦恼，甚至使人一
蹶不振，万念俱灰。但是很多当时觉得不可能迈过
去的坎儿，过去了回头再看，也不过如此。

有位网友分享过一段自己的故事。
大学刚毕业那年，他经历过一段特别难熬的时

光。和相恋多年的女友分手，找工作处处碰壁，又恰
逢母亲生了场大病。

那段时间，他整日烦躁不安，郁郁寡欢，想不通
为什么所有倒霉事都要接二连三地发生在自己身
上。甚至一度在生活和精神的双重折磨下，还产生
了轻生的念头。

他几乎每天住在医院，陪伴母亲治疗。后来他
发现自己的悲观情绪也影响了母亲心情，便每天想
办法逗母亲开心。

慢慢地，母亲身体在逐渐恢复，他也在不知不觉

中学会了苦中作乐。
一段时间后，母亲痊愈，他也如愿找到了满意的

工作。
回忆起曾经那段时间的状态，他惭愧又感慨：

“其实这世上哪有什么绝对的不幸，只不过是自己给
心套上了枷锁。”回头再看一路走来的遭遇，他的脸
上再无一丝当初的愤懑，只有大风大浪过后的从容
自若和云淡风轻。

老话讲：这世上没有解不开的结，没有蹚不过的
河。生活最神奇的地方就在于，穿过幽暗的山洞，最
终总会抵达柳暗花明。

2
如果事与愿违，请相信一定另有安排

看过一个关于幸存者的故事。
海浪过后，一位幸存者随着潮水漂到一座孤岛

上。眼看离开无望，他只好找来木头搭建了简陋的
小屋，用以保护自己，存放物品。

有一天，他外出觅食回来后猛然发现，小屋意外
着火，浓烟向天飞窜。所有物品，也已化为灰烬。绝
望之际，他瘫倒在地放声哀嚎，心情怎么也无法平
静。

第二天早晨，昏昏沉沉中，他被一阵鸣笛声吵
醒。原来是一艘救生船特地驶过来救他。他疑惑不
解地问船员：你们怎么知道我在这里？

对方答道：我们在远处，看到了这里冒起浓烟求
救的信号。

塞翁失马，焉知非福。这世上很多事都是如此，
此处有亏欠，彼处很可能会有弥补。如果没有马上
看到满意的结果，不必怨天尤人，愁眉不展。总会在
将来某个不经意的瞬间，我们会收获意想不到的惊
喜。

《张爱玲传》里有句话：如果事与愿违，请相信另
有安排。

从前觉得事事称心如意，才是人生最大的幸
事。经历多了才明白，生活起起落落，人生浮浮沉
沉，许多事未必总能如愿。

即便眼下不能暂时如愿，也不必过分沮丧。只
要努力向前行，失去的，总会以另一种方式归来。

3
把心情照顾好，比什么都重要

“人这一生有很多不公平，只有快乐是人人只要
努力就能拥有的，幸福的起点，就是开心。”一时没有
受到生活的宠爱，不必灰心，首先做到善待自己。

起风的日子，学会依风起舞；落雨的时候，学会
为自己撑起一把伞。

寓言故事里，有个叫爱地巴的人，只要心情不
好，就喜欢绕着自己的房子和土地跑步。

有人问他：“你一生气就跑步，每次都把自己累
得气喘吁吁，汗流浃背，那不是更生气了吗？”

爱地巴笑道：“我年轻时，每次绕着房子跑步就
会想，我这么穷，房子这么小，哪还有时间与精力去
生气；现状我老了，住的房子也越来越大，每次跑步
我又会想，我已经够有福气了，还有什么不开心的
呢。”

人生有很多境遇我们无法选择，但我们却可以
选择以什么样的心态来面对。

面对难题，学会释放压力，制造快乐，乐观以对，
不因一时的不如意闷闷不乐，不为一时的不顺心忧
愤成疾，就会发现眼下的烦恼并没有想象中那么可
怕。

人豁达了，再难的事也会变顺。
每晚·握书姑娘
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