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喜欢上董桥的文字，是从他的《旧
时月色》开始的。他有一方闲章“董桥
痴恋旧时月光”，短短几个字，我仿佛
看见一位穿长衫的老文人，在昏黄的
月下独入湖心亭，举手投足间带着一
股婉转幽然的民国老味道。

喜欢一个人不是无缘无故的，因
为我也是一个念旧的人。旧书、旧友、
旧时光，往往令我深陷其中不能自拔。

日子在钟摆的滴答声里，汇聚成
一首经典难忘的曲目。多少个日子过
后，我们躺在阳光下的藤椅里，脑海中
浮现那段旧时光。我喜欢听老歌，老
得甚至是父母辈的歌，绵绵的曲调，沉
淀下来的韵味，流淌着光阴之美。张
国荣，陈淑桦，李宗盛，他们演唱的经
典曲目，成为我心里永远的旋律，它让
一切时光都安静地流淌。我们百唱不
厌的是那份对生活的纯真，打开音响
放一曲，总是老歌伴着茶香或书香，仿
佛藏在箱底的旧衣，虽然没有时下流
行的元素，却不乏温暖与珍贵。

那日翻箱寻找一件风衣，无意中
又在箱底看见了那条围巾。红色的毛
线，简单的花样，这条朴素的毛织物，
一望便知是母亲的作品。母亲手笨，
不擅女红，别人家的孩子穿毛衣裤，我
只能穿又厚又硬的秋衣裤。那年流行
长围巾，我天天缠着母亲要，母亲拗不
过我，只好笨手笨脚地给我织。一晃
都二十多年了，我成家立业离母亲有
千里远，如今我拥有那么多美丽的围
巾，却没有一条能取代它，严寒的冬
天，在我想家的时候，拿出来戴在颈
间，温暖如春。多少次清理衣柜的时
候想丢掉它，却又一次次地小心收藏，
因为我怎么也难舍那份和生命连筋带
骨交缠在一起的旧日时光。在我们感
叹生命流逝的时候，很多东西不经意
间就在生命里留下了烙印，撇也撇不
去。

每次收拾柜子，总会带出心底的
某些记忆。除了这条围巾，还有好多
旧衣服躺在我的衣柜里，我喜欢穿旧
衣服的踏实感，它们好像退了火气的
久藏宣纸，不用去适应，烂熟于心的穿
衣感受密集地弥漫周身。所以我总是
把它们洗干净认真地叠起来，再穿时
依旧干净整洁。旧衣物，要的就是一
种温暖的念想，想着想着就会微笑的
幸福。

旧衣如旧友，可以轻轻松松与之
相处，即使久不见面，但是见了面就仿
佛昨天刚刚一起喝过茶一般的亲密，
无需想起但从没忘记。腼腆的我，在
人群里默不做声，面对陌生人也是无
言相对，请不要认为我孤傲，我是在默
默地观察品味。如果认定你我是同道
中人，定视你为朋友，待时光缓缓凝结
成珠玉，你我之间便有了如老火靓汤
般美味的老友情意。如今早已不是贪
新鲜的年龄，能一路走到现在的老友，
情谊如同落在树梢的夕阳，点点滴滴
的碎光里透出美丽斑驳的心境。

家里有个置物架，专门放收藏品
的，朋友来家里总是被吸引到。其实
里面没有值钱的收藏品，顶多算老物
件而已。矮墩墩的土陶花器，小时候
用过的收音机，爷爷用过的鼻烟壶，漂
亮的糖罐，仿真的青花瓷。有朋友说
这些东西和家里的装修风格不太搭
调，建议放在暗处保存。可是我总做
不到，我念着它们，想时时刻刻看着它
们，因为每个物件都融进了前人或自
己太多的情感经历，过去的悠悠岁月
及酸甜苦辣，它们在印证着。

偏爱旧时光，旧不是破烂不堪的，
也不是陈腐朽木，旧是一种时间的印
记，是一段回忆，一段故事，可以周而
复始，可以细细品味。所有的旧时光，
带着所有的美好打结成曲，酿成百听
不厌的经典，一遍遍吟唱。
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我经常去菜市场的一个蔬菜摊
前买菜，因为其摊主李姐是菜市场里
最与众不同的卖家。在众多的摊位
中，她的摊位如一股清流，有别具一
格的特色。

李姐每天都会把她的菜摊精心
布置一番。她会先把西红柿堆成一
个圈，然后在其周围摆满黄瓜，看上
去像一朵巨大的花。虽然花型粗拙，
也不美，但可从中看出摊主的用心。
竖着放的蔬菜高低错落，看上去郁郁
葱葱。李姐把各种颜色的蔬菜分门
别类，然后花心思将蔬菜摆放成各种
形状，远远看去色彩斑斓。李姐把蔬
菜摆成花，使小小的菜摊有了烟火和
诗意相融合的特色。

我不禁感慨，李姐是个怀着诗心
做事的人。但有些顾客不在乎这些，
他们说李姐太矫情，因为那些蔬菜迟
早会被来买菜的顾客翻得乱七八糟，
何必摆放得那么精致呢？他们觉得
李姐这样做，不过是搞个噱头，就是
为了招揽生意而已。李姐却说，她每
天多花二十分钟就能把蔬菜摊摆得
整整齐齐，主要是自己看着开心。用
这种开花的姿态来迎接新的一天，那
一整天的心情都会很愉悦。

我理解李姐的心意和情怀。纵
然生活艰辛，她也不忘给自己一份美
好和诗意来对抗生活中所有的辛
劳。别的摊主大多都只是随意地把
蔬菜堆起来，经过顾客的一番挑拣，

菜摊就成了一盘散沙。而那些摊主
脸上的表情如出一辙，都是生活的艰
辛和无奈，甚至还有点苦大仇深的意
味。

大家都知道卖菜是件很辛苦的
事，摊主们早晨天不亮就要开始准
备，到了很晚的时候才收摊。忙得团
团转，谁还有心思收拾菜摊呢？李姐
的脸上却总是带着微笑，比别人多了
一份淡定和从容。她说，这些事反正
都要做，何必总是抱怨呢？

把蔬菜摆成花，其实是一种难能
可贵的工作态度。工作总是要做的，
怀着怎样的心情去做，决定了这份工
作对你来说意味着什么。如果仅仅
认为工作只是谋生的手段，那势必会
觉得艰辛。如果把工作当成热爱的
事业去做，就一定能够从中发掘出这
份工作的魅力。

我想起了我的一个当老师的朋
友，前段时间，她一直在练习一首名
为《月满西楼》的歌。因为她要向学
生讲李清照的词，打算在课堂上为
学生唱这首歌。我说，想听的话在
网上找这首歌就好。她却说要亲自
唱才能带动学生的积极性，也会让
自己全情投入。她一直都很向往那
样的课堂氛围，那是她怀着诗心在
工作。

蔬菜也能摆成花，生活中除了艰
辛，还有诗和远方。只要你把爱投入
到工作中，那处处都可见诗和远方。
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品茶，该不该讲究功夫？
古人对于这个问题的答案是

肯定的。唐代的人品茶，重点在
于煮茶；宋代的人则有斗茶之乐，
颇为费时；到了明代，一冲一泡，
都有讲究。总而言之，喝一杯茶，
可不是省时省力的活。

如今，随着生活水平的提高，
生活节奏的加快，这个问题的答
案对于有些人来说是否定的。

自命潇洒之人，饮茶图的是
痛快。大口吃肉，大口喝茶，茶汤
入肚，大呼过瘾。这样的饮茶方
式，是把茶当成了酒。茶汤穿肠
过，快意心头坐。有了痛快，却少
了些喝茶的韵味。

这样喝茶的方式其实是“醉
翁之意不在酒”。茶之外的世界，
比眼前的茶更重要——眼前有个
人令你日思夜想，或者有一件事
令你牵肠挂肚。总之，此时的茶
不过是一把钥匙，打开了另一个
世界的门后，茶与旧事便被抛在
脑后。心在茶外，本无心品茶，自
然不愿在品茶这事上耗费功夫。

用心品茶的人，往往是安静
的。喝茶时，除了茶叶本身之外，
一碗一杯，一盏一壶，再到一冲一
泡的茶艺，都很讲究。这么多的
环节，若真要讲究起来，花费的功
夫可不少。可是，为什么要花这
么多功夫来喝一杯茶？

不为别的，只为让一个人的
心能多停留一会儿。匆匆的茶
客，其意自不在茶。喜欢品茶的
人，其实是把茶当成了人生的避
风港，放下令人身心俱疲的事，把
茶当成忙碌俗世以外的停靠站。
让一颗心浸润在茶味中，释放所
有的疲惫。

在这样的时光里，饮茶讲究
的功夫，就是让一个人心安理得
地慢下脚步。喝一杯茶，不费事，
但要培养茶情，却颇为费时。这
样的费时不为别的，就是为了让
自己的心彻底静下来，浸润在茶
味之中。此时，饮茶所讲究的功
夫，不再是费时费力的事，而是灵
魂与个性渗透于其间，成了俗世
中休养生息的地方。

用心品茶，费的不只是功夫，
喝的也不仅仅是茶。一杯茶，不
仅能让人解渴，还成了繁忙之余
容人停息的地方。

茶韵悠悠
郭华悦


