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母亲是一个十分恋旧的人，家里
的旧物什，几乎都是母亲留下的。但
凡是我们穿过的、没有明显破洞的旧
衣裳，母亲都舍不得扔掉，全把它们清
洗干净留存了下来。

有时候，母亲会选择一个艳阳高
照的日子，打开她的衣柜，把里面珍藏
的旧衣裳一件件小心翼翼地拿出来，
迈着小碎步捧去太阳底下，让它们闻
一闻阳光的味道。当然，母亲也会不
失时机地把它们翻来翻去仔细瞧瞧，
一旦看见我在她身边，母亲就会用手
指着其中某一件对我说:“这是你小时
候穿过的，当时可好看了……”

在母亲嘴里，我儿时穿那些衣服
时是长高了、是变苗条了，还是显得成
熟了；是高兴得跳起来、是暗自窃喜于
心，还是穿上了身就舍不得脱掉，她就
用声情并茂地诉说，把已逝的岁月“回
放”一遍。与此同时，母亲又会盯着金
灿灿的阳光下的其他旧衣裳，一骨碌
道出许多话来——这件曾是邻家朋友
谁个哪年赠送的，那件曾是哪家亲戚
啥时候给的，此时手里拿的，又是自家
哪年过节、哪日办了什么喜事、啥时举
行了什么仪式，抑或是因了其他什么
缘由在何时何地买的。

小时候，我们家经济条件不好，兄
弟姊妹也多。一件衣裳，常常是老大
先穿，等老大长个儿穿不上了老二穿，
老二穿着小了老三再接着穿。“新三
年，旧三年，缝缝补补又三年”，这似
乎是既定的事儿。所以母亲的亲朋好
友也习惯把自家孩子长大穿不上的衣
服洗干净了送给我们，以示接济帮扶
之意。而母亲也从不嫌弃，从不看尺
码大小，更不论新旧，只要有人愿意
向她伸出援助之手，她必用一副感恩
的心相迎，然后自己再凭着一手好针
线活儿，左手剪刀右手针，裁裁剪剪，

缝缝补补，接着辛苦地熬几夜，便能给
我们做出一件合身而又好看的衣服
来。

记得有一年，我的一个姑姑把她
女儿的一件红色衣服送给了母亲，我
原本想着母亲定会把它给妹妹穿，可
令我没想到的是，母亲硬是经过反复
裁剪修改，之后竟与邻居家给的一件
黄色外套合二为一，给我做了一件外
衣。那时候我正在上小学，我穿那件
衣服去学校，起初还很担心同学们会
笑话我，可到了学校，竟然没有一人意
识到那件衣服是拿女孩子的衣服改造
出来的，甚至有人还悄悄地问我是从
哪里买的，满眼都是羡慕。

现如今，几十年过去了，母亲的旧
衣情结依然没有改。在母亲絮絮叨叨
的话语里，我能听得出，那些看起来毫
不起眼、已经洗得松松软软、褪去了艳
丽色彩、被刻上了岁月痕迹的旧衣服，
在母亲眼里全是好。而且母亲还时不
时地在我面前提及，说旧衣裳都是香
的，且年代越久远香味儿就越浓。母
亲也曾无数次告诉我，旧衣服里的岁
月香，是不能只靠鼻子就能闻到的，
要用心去感受，因为在那些香味里，
裹挟着人世冷暖，也掺杂着爱意千
重、情丝万缕。哪些是我该感恩的、
哪些是我应致谢的、哪些又是我要铭
记的，只有我用心去感受了那些旧衣
服里的岁月香，它才能明明白白地告
诉我答案。

母亲有旧衣情结。母亲藏旧衣，
母亲恋旧，儿时的我不能真正理解。
如今母亲老了，一头白发换了青丝，
我也已到不惑之年，知晓了人间真
情，尝过了岁月的苦，能理解母亲
了。其实母亲珍藏的那些旧衣服里，
不仅有真情，有真爱，更有实实在在的
真人生。
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儿子在外地上班，假日他回家，知
道我喜欢逛街，他说要陪我上街转转。

他在医院工作，平时很忙，常常累
得筋疲力尽。那天难得回家一趟，还
要抽出时间陪我逛街，真是难为他了。

我们母子两人，沿着街道的右侧，
肩并肩，不紧不慢地向前走着。街道
比较狭窄，常有车辆从身边穿过。走
着走着，我发现儿子似乎是有意要走
在我的左侧。我问他为什么，他解释
道：“左侧常有车辆，万一把你碰到怎
么办？”

“那你就不怕被碰到吗？”我问他。
“我的皮肉比你结实，即使碰到

了，也不碍事。”儿子憨厚一笑。
我想起儿子6岁时的一件事。一

天深夜，儿子突发高烧到40度，一会儿
痉挛，一会儿抽搐，非常危急。我抱着
孩子，连夜跑到医院吊水，我连续三天
三夜几乎没怎么睡觉，为了安抚儿子，
我几乎一直抱着他，等他醒来，我就给
讲故事，分散他的痛苦。儿子痊愈后，
我却累倒了，但我仍拖着病体，给儿子
煲汤喝。儿子生病那段时间，虽然他
还小，但这件事刻在了他的脑海里，儿
子说：“妈妈的爱，我永远也忘不了。”

那天，儿子陪我逛完街回家，我煮
了儿子最爱吃的鱼。一向大大咧咧的
老公，出奇地有耐心，他把鱼刺挑出
来，专挑鱼肉给儿子吃。儿子已经很
大了，他还把他当不会吃鱼的小男
孩。在老公眼里，也许儿子是永远长

不大的孩子，需要他的呵护。
我想起了去年十月，我和老公一

起到儿子所在的城市去看他。儿子在
那边租了一套房，厨房、卫生间一应俱
全。平时，单身汉的儿子很少做饭，不
是在单位食堂吃饭，就是吃外卖。可
那天临近中午，等我们赶到那里时，知
道我们不喜欢去外面吃饭，儿子竟然
提前把饭做好，只等我们开饭了。临
吃饭时，我才发现，儿子的腿部，有一
块很大的烫伤。在我追问下，他才向
我们吐露了实情。原来，儿子知道我
喜欢吃海鲜，那天早上，他早早就去了
菜市场购买了新鲜的海鲜。可在他蒸
好海鲜，把蒸锅放在地面后，一不小
心，儿子裸露的小腿，蹭到了高温的锅
沿，小腿迅速被烫掉了好大一块皮。
后来伤口红肿化脓，才知道感染了，被
折磨了好长一段时间，现在留下了好
大一块疤痕，吓得我以后，再也不敢轻
易让他下厨了。可儿子并不介意，他
说：“只要妈妈爱吃，下次，我还是乐意
为你去做。”

世上的事物，都是相互关联的，包
括父母与子女之间的爱。当父母的
爱，像雨水一样，渗进孩子的土壤后，
土壤就会得到滋润，这个时候，隐藏在
土壤里的种子，就会在适当的时候发
芽。生活中，有很多人，总爱抱怨子女
不懂事，不懂爱，其实，儿女对父母的
爱，就像是一粒种子，你若想让爱发
芽，也离不开父母爱的浇灌。
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喜欢上瓷器是什么时候？
大概是结婚后吧。但是我喜欢
的瓷器，不是收藏家眼中古老
的瓷器，而是宜室宜家的日用
瓷器。喜欢它们清新淡雅的风
格，清秀简洁的图案，如玉一般
的温润。

婚前十指不沾阳春水，婚
后为了最爱的人洗手做汤羹，
餐桌上叮当作响的瓷器相撞之
声，凡俗的烟火气里，充满了无
怨无悔的幸福感。陪我见证幸
福时刻的，是那些杯碟碗钵。
对于我而言，比美食更吸引人
的，永远都是一见倾心的绚丽
餐具，即使盛满粗茶淡饭，也甘
之如饴。

我认为，一个美丽温馨的
家，需要物品来陪衬，而一件融
入艺术感的瓷器，古朴或华丽，
生活都会因它们而生动。逛街
淘瓷器，是我生活的一部分。
在一家街角小店，一只充满创
意的淡紫色咖啡杯，一下子就
吸引了我。花上十五元钱把它
买回家，享受一杯咖啡带给我
的舌尖上的快乐。“旧时王谢堂
前燕，飞入寻常百姓家”，仿古
的青花瓷汤盆，厨房里因有了
它的身影而变得不同凡响。那
一组青花盖碗，素雅沉静，胎体
细致明洁，陈设与实用兼而有
之，一碗靓汤盛于内，品出的是
生活的真滋味。

那日偶逛淘宝，一家特色
瓷器店让我驻足，每一款都是
限量版的原创。看中一只青花
瓷盘，价格不超出我的承受范
围，买下，于是就有了等待中的
那份期盼。不出我所望，极是
喜爱，拿在手中把玩。反过来
观看盘底，发现三个小字“伊明
烧”，心底犹添几分欣喜。在某
个不知名的遥远之地，一个叫
作“伊明”的人，用心地烧制着
一窑的瓷器，不知道自己精心
制作的瓷器，会有怎样的命运
与际遇。如果真的心有灵犀，
他一定会欣欣然于红尘中有个
从未谋面的女子把他的作品当
宝贝，手捧瓷盘，有种如遇知音
的惬意。

古老的遗留，，必定有着百
转千折的美，而现代仿瓷，只要
愉悦心魄，就是美好的。瓷器
的美是从构思就开始的，绘画、
烧制到最后成品，每一个环节
都必须融入作者的灵感和创作
激情，所以，遇见一件心仪的瓷
器，不单单感到愉悦，还有感
动。

“把艺术带回家！”想给家
一点灵动的色彩和创意，就从
瓷器开始吧。入窑一色，出窑
万彩，它比塑料制品有质感，比
金属有灵气，比石头更光滑，良
好的触觉和视觉，让我们忘记
瓷器本身而深感尘世之美。

瓷器之美
青 衫


