

酒饮半酣正好,花开半时偏妍。帆张半扇免翻颠,马放半缰稳便。

看懂了这个“半”字,就能品出人生的真味。

友谊: 一半是牵挂,一半是忘记

朋友不一定要经常联系,但肯定不会忘记对方。

偶尔想起对方,心中还是会泛起一丝丝牵挂。

无事时的互相惦记,才是朋友的真正标准。

朋友无需太多,二三知己,远胜万千泛泛之交。

家庭: 一半是付出,一半是收获

有人说:家人闲坐,灯火可亲。

家是永远的港湾,有家,人间才充满温暖。

一个幸福的家庭,需要每一个人付出努力。

打马而过的光阴里,一家人晨同朝阳起,暮看夕阳下。

小日子平平淡淡,忙忙碌碌,有付出,也有收获。

压力大的时候,看看家人的微笑,喘口气,歇一歇,再继续前行。

孩子: 一半是天赋,一半是培养

每个孩子都是种子,只不过各自的花期不同。

有些花,破土而出后便能灿烂绽放;而有些花,需要漫长的等待期。

多给点耐心,不要看到别的种子开花结果,就开始着急。

相信自己的孩子,静待花开,也许你的种子永远不会开花,因为从一开始,他就注定要成为一棵参天大树。

工作: 一半是努力,一半是坚持

有人说:要想拥有一个充实的人生,你只有两种选择:一种是“从事自己喜欢的工作”;另一种则是“让自己喜欢上工作”。

每个人大多数时间都是在工作,工作不仅是养家糊口的保障,也是磨炼意志、走向更好人生的台阶。

只为薪水工作的人,工作永远陷入平庸之中。工作,就是越做越会工作,越会工作越有机遇。

一半一半 就是圆满

幸福: 一半是争取,一半是随缘

幸福是什么?幸福看似虚无缥缈,实则触手可及。

幸福不是一种状态,而是一种领悟。

其实幸福很简单,有一个灿烂的笑容,有一个健康的身体,能够自由地呼吸,还能做自己喜欢的事。

幸福是平淡的,在你尚未察觉时,已然就在身边。幸福犹如午夜繁星,隐隐约约,闪闪烁烁;幸福犹如皎月清辉,铺满房间,何其淡然。

梦想: 一半是勇气,一半是启航

有人说,世界上最快乐的事情,莫过于为了梦想而奋斗。

每一个人,都应该播下一个梦想的种子。

梦想的真正意义,在于勇敢地走出第一步,为梦想付出行动,而不是干望着梦想,整日做白日梦,虚度时光。

人生: 一半是糊涂,一半是明白

在尘世的历练中,我们总是在糊涂中明白了一些道理,明白后又糊涂地看待一些事情。

明白存心中,糊涂过人生。

在明白中糊涂,在糊涂中明白,这是一种智慧的人生态度。

明白其中道理,学会释然,人生处处是风景。

人生哪能多如意,万事只求半称心。

“半”,才是人生的大智慧。

往后的人生,愿我们都不再苛求事事完美,一半一半,就是圆满。

来源:新华网

沧浪亭,竟是“废纸风波”留下的千古名胜?

出售废弃公文纸,是惯例

宋朝第四个皇帝宋仁宗在位时,欧阳修的好友苏舜钦被范仲淹举荐,去进奏院当了官。

“进奏院”是个什么单位呢?网上有人说“相当于驻京办”,那叫瞎扯,因为自从宋朝第二个皇帝宋太宗改革以后,北宋京城就不再有了驻京办了。进奏院的真正职能,是承上启下做好公文流通工作:各路各府各州的官员如有奏章,通过官方邮递系统送到京城,汇集到进奏院;进奏院官员接到奏章,登记备案,将不重要的奏章进行缩编,将重要的奏章全文誊抄,转交给相臣和皇帝;皇帝和相臣作出批示,再由进奏院分发,还是通过官方邮递系统,一一送到地方官手里。当时苏舜钦的官职叫做“监进奏院”,意思就是在进奏院当领导,统管公文流通工作。

因为进奏院能接到全国绝大部分地方官的奏章,在转交朝廷之前又要缩编和誊抄,所以那些奏章的原文就会留在进奏院,所以每年都会攒下数量惊人的纸张。这些纸张是公文纸,质量比民间用的普通纸好得多,虽然一面写了奏章,但是另一面完好无损,可以高价卖掉,比卖废品划算得多。每年春秋两季,进奏院会祭神,祭神以后会搞团建,大小官员一块儿聚餐。聚餐的费用从哪儿来呢?主要就是通过出售那些废弃的公文纸。

公元1044年秋天,苏舜钦遵照惯例,卖掉一批公文纸,组织同僚和下属搞团建。有一个官员报名参加,苏舜钦没让这个人去,结果人家怀恨在心,向朝中大臣王拱辰告刁状,说苏舜钦将本来属于国家财产的公文纸当成私人物品出售,属于监守自盗。

王拱辰得知此事,立即把苏舜钦贪污的罪名给坐实了。于是乎,苏舜钦被免去官职,卷起铺盖去苏州当隐士。不久以后,他在苏州买了一小块荒地,建房自住,还建起一座沧浪亭,创作了那篇千古流芳的佳作《沧浪亭记》。

宋朝纸张很贵,书也很贵

苏舜钦不过是卖掉一批废纸而已,怎么就被罢官了呢?首先这是因为政治斗争——他的举荐人范仲淹正在推行一场政治体制改革,史称“庆历新政”,而大臣王拱辰反对改革,又挑不出范仲淹的错,便从范仲淹举荐的官员身上挑错,用这一招来让范仲淹受到牵连;其次,跟今天相比,宋朝的纸张还是比较贵的,苏舜钦卖的那批纸应该价值不菲。

宋朝的纸有多贵呢?《淮海文集》是苏东坡高足秦少游的著作,南宋前期扬州高邮官办学校出版《淮海文集》时,刻在最后一页的印刷成本清单显示:印一部《淮海文集》的总成本是19200文,而纸张成本占了90%还要多。如今我们出版一部书的纸张成本占比多少呢?50%多一点而已。

再看南宋前期工薪阶层的收入。按南宋短篇小说集《夷坚志》里的数据,在杭州城里卖鸡的小贩、抄书的工人、扛粮食的苦力等普通百姓,月收入一般都是几千文。假如这些百姓去买纸的话,几千文月薪只能买几百张纸。如果买书呢?一部《淮海文集》相当于他们好几个月的进项。

跟唐朝和五代十国时期相比,宋朝的造纸工艺已经很成熟了,雕版印刷的技术更加发达。然而跟今天比,或者跟当时老百姓的收入比,纸张仍然很



贵,书籍仍然很贵。书籍为什么贵呢?最关键还是因为纸贵。纸又为什么贵呢?因为古人只能手工造纸,耗时耗力。

宋世,故纸未尝轻弃

最近我在阅读清朝学者钱大昕的《潜研堂集》,该书第三十一卷写道:“宋世,故纸未尝轻弃。”意思是说有宋一朝,人们不会轻易丢弃废纸。然后钱大昕又举了一个很有意思的例子:“宋槧本《北山小集》四十卷,皆用故纸印刷,验其纸背,则乾道六年官司簿账也。”宋版书里有一套四十卷的《北山小集》,全是用废纸印刷的,隔着阳光观察书页夹层里的背面,所用废纸竟然是宋孝宗乾道六年衙门里的账本。

用过的账本怎么还能印书呢?方法是这样的:将账本仔细拆开,两张两张地粘贴起来,把用过的那一面都粘到里面去,这样就能得到一整张双面空白的“新纸”。将新纸铺到刷过墨的印版上,揭起来,一张“崭新”的书页就印好了。

来源:新浪网