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《中国外卖》是一部饱含人性温度的作品，是数
百万外卖从业群体的人生缩影。书中记录的外卖
小哥的故事，可以让更多人真正走近外卖小哥，对
他们多些理解，多些尊重和敬意。因为，他们是美
好生活的创造者，是有爱心、有担当的城市建设者，
亦是追梦路上奋力奔跑的每一个你我他。

据统计，中国有700多万名外卖小哥。我们享
受着他们带给我们的舒适生活，却不知道他们来自
哪里，有着怎样的酸甜苦辣。作为第一部反映中国
外卖小哥的长篇报告文学，《中国外卖》鲜活生动地
呈现了外卖小哥群体的生存现状，让我们了解到他
们的爱与忧、苦与痛、渴望与希求。

这是一部外卖员群体的奋斗史。翻开《中国外
卖》，9大章节25个故事娓娓道来。而“一起漂泊的
感受”“多想城里有个家”“一根‘亲情扁担’”“外卖

‘兄弟连’”4个章节，则聚焦了外卖小哥的苦涩爱
情、温暖亲情和珍贵友情。外卖小哥楚学宝，来自
安徽省一个贫困县的“光棍村”，他每天最早到达站
点，最晚下班，每天要送七八十单外卖，终于脱离了
贫困，在老家县城买了房子。良菊是外卖大军中为
数不多的女外卖员，她面容姣好，看上去娇滴滴的，
曾在四川一个小城做瑜伽教练，却为了还债到深圳
送起了外卖。还有身高1.88米、长得像金城武，却
手指僵直、说话不利索的阿龙，他是一个脑瘫青年，
送外卖让他得以自食其力，找到了自己的价值。

这还是一部不断刷新我们认知的外卖达人荟
萃录。外卖界“第一劳模”宋增光，出生于黑龙江省
的一个山村，他从外卖员做起，历任站长、上海培训
专员，2018年获得上海市五一劳动奖章，2020年获
得上海市劳动模范称号，2021年获得全国五一劳
动奖章；外卖小哥胡超超一天最多时送过185单，
日收入1300多元，也许是外卖日单量的珠穆朗玛
峰；曾在一家事业单位工作的李伟毕业于名校华东
师范大学，他是上海本地人，却一心一意送起了外
卖，从入行当上外卖小哥到历任调度、站长、区域经
理，再到最后成为上海城市经理，他竟然只用了31
个月！

据统计，至少有四成外卖小哥身兼数职，脱下
外卖员的工装，他们还是公司白领、小微创业者、律
师、摄影师、厨师、自媒体人……王计兵是一个送外
卖的诗人，他已经发表过10多篇微型小说，写过很
多首诗歌。

《中国外卖》不仅具有纪实性，还有很强的文学
性。书中外卖员的姓名、事例、数据都是真实可信
的，那一个个真实感人的故事，加上生动形象的语
言，打动着每一位读者的心。在写外卖小哥张男杰
与女白领姚潇璇曲折的爱情时，作者更是用了大段
细腻的描写：“一气之下她把他的微信删除了。她
并没有就此放弃，时不时神不知、鬼不觉地把他的
微信加回来，浏览一下他在朋友圈发的信息。当发
现他痛楚，如‘天空灰蒙蒙，很像我的心情’，以及跟
朋友圈的人分享伤感音乐时，她犹如赢得一局似地
开心，然后再把他的微信删除。”读来让人会心一
笑。 乔欢

奋力奔跑
逐梦前行
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前几天，在网上看到一位博主分享了自己的
故事。

今年春节过完，他从老家回程时，父母照旧
准备了许多特产。肉、米、油，各种家里种的蔬
菜，在院子里堆成了“山”。

妈妈忙着往车里搬时，他不停地絮叨：“妈，
肉不用这么多，我吃不了多少。还有米啊油的，
就不带了，超市里都能买到……”听到这番话后，
妈妈的动作显然慢了几分。

见他还在继续说，妈妈干脆把东西一扔，一
声不响回屋了。

就在他看着院子里的东西左右为难时，父亲
的一句话让他触动：“孩子，我们老了，也不知道
啥东西你能用上，这些吃的喝的，就是我们的心
意。”

这些年，他的确给家里添置了许多东西，每
到过节还会给父母零花钱。却没想到，曾经天不
怕地不怕的父母，唯独怕给自己添负担，怕自己
不再需要他们。

到底什么才是真正的孝顺？
《礼记》中有一句话，诠释了什么真正的“孝

顺”：“孝子之养也，乐其心，不违其志。”
真正的孝，是不仅要懂得照顾好父母的身

体，更要关心好父母的心情。面对他们的一切好
意，要学会接受，顺从他们的意愿，认可他们的付
出。

让父母延续“爱你”这件事，让他们感受到存
在的价值和意义，或许是对他们最好的孝顺。
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听过这样一句话：“人与人之间有一个情感
账户，每次让对方开心，存款就多一点；每次让对
方难过，存款就少一点。”

其实，夫妻之间更是如此。
在一档情感节目中，一对夫妻的感情生活出

现了危机。
妻子吵着要离婚，说自己在家任劳任怨，丈

夫却对自己漠不关心。丈夫也为自己叫屈，说自
己每次都想关心妻子，都以一句“不需要”给挡了
回来。

丈夫说，他满心期待地准备给家人做饭，妻
子却嫌他把厨房弄得乱糟糟的；他带孩子，妻子
又觉得他的教育方式不对；情人节他买花送给妻
子，却被说浪费，平时准备的小惊喜也被看做“无
聊”。

久而久之，丈夫也心灰意冷。

妻子也表示，自己好像已经习惯了为一家人
付出。起初是因为对家人的爱，慢慢变成想要借
此来证明自己在这个家的价值，不知道该如何接
住丈夫伸出来的手。

心理学家马丁·赛力格曼曾说：“与爱一样，
被爱同样是一种能力，但我们常常只关注了前者
而忽略后者。”

一个家庭，如果夫妻之间能不断储蓄感情，
哪怕没有足够的物质，丰盈的爱意也足以支撑一
家人把日子过得热气腾腾。如果感情失去平衡，
即使日入斗金，生活也不会幸福。

很多时候，正是相处模式，决定了一个家的
情感账户最终是盈余还是破产。

幸福的婚姻，从来不靠单方面“牺牲”来维
系。坦然接纳被爱，承认自己的需求，才能获得
真正的安全感，让感情温暖绵长。
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在网上看到过一句印象深刻的留言：“当了
父母后，我们好像忘记了被爱这件事。总觉得爱
孩子就是要不停地给予，但学会接纳，在亲子关
系中其实也是不可或缺的吧。”

就像那个趁着假期帮父母卖菜的 9 岁男
孩。当他主动提出想要帮助父母时，父母也欣然
接受孩子的好意。假期里，孩子每天凌晨四点起
床帮父母干活，跟着父母奔波，虽然辛苦，但从他
亮晶晶的眼神里，能看出内心的充实与满足。

就像那个考上大学后，因为一句“终于有时
间帮妈妈干活了”而被网友们认识的男同学。当
他在高中毕业后的那个暑假，主动给妈妈送饭、
替妈妈打扫时，妈妈并没有以“学习好就行”、“趁
着假期好好玩吧”为由，拒绝他的帮助与照顾。
他也在陪伴父母的每一次风吹日晒中，懂得了责
任与担当。

作家毕淑敏曾说：“天下的父母，如果你爱孩
子，一定让他从力所能及的时候，开始爱你和周
围的人。这并非是成人的自私，而是为孩子一世
着想的远见。”

父母大都习惯了为孩子付出，但接纳孩子的
爱，也是我们需要练习的功课。如此，父母与孩
子之间，才能建立深层次的连接，也能让孩子学
会温柔地对待生活。

林语堂说：“家庭是世界上唯一可以不设防
的地方。”一个有温度的家庭里，没有拧巴与委
屈，爱意平衡。

爱，是给予，也是接受。
让爱良性循环，才能营造一个温暖舒适的家

庭氛围。 来源：人民网

一个家最好的相处模式：

一半付出，一半接纳

人到了一定年纪就会懂得，真正决定生活质量的，是家庭。
我们常常在回味自己前半生时反思：给予每个家庭成员爱，这

件事不难，但如何对待“被爱”这件事，并不容易。
正如心理学家武志红所说：“家庭关系里，爱需要给予，更需要

接受。”生活中，当我们试着打开爱的接收器，或许能获得更舒适的
家庭关系。


