

奋力奔跑 逐梦前行

《中国外卖》是一部饱含人性温度的作品,是数百万外卖从业群体的人生缩影。书中记录的外卖小哥的故事,可以让更多人真正走近外卖小哥,对他们多些理解,多些尊重和敬意。因为,他们是美好生活的创造者,是有爱心、有担当的城市建设者,亦是追梦路上奋力奔跑的每一个你我他。

据统计,中国有700多万名外卖小哥。我们享受着他们带给我们的舒适生活,却不知道他们来自哪里,有着怎样的酸甜苦辣。作为第一部反映中国外卖小哥的长篇报告文学,《中国外卖》鲜活生动地呈现了外卖小哥群体的生存现状,让我们了解到他们的爱与忧、苦与痛、渴望与希求。

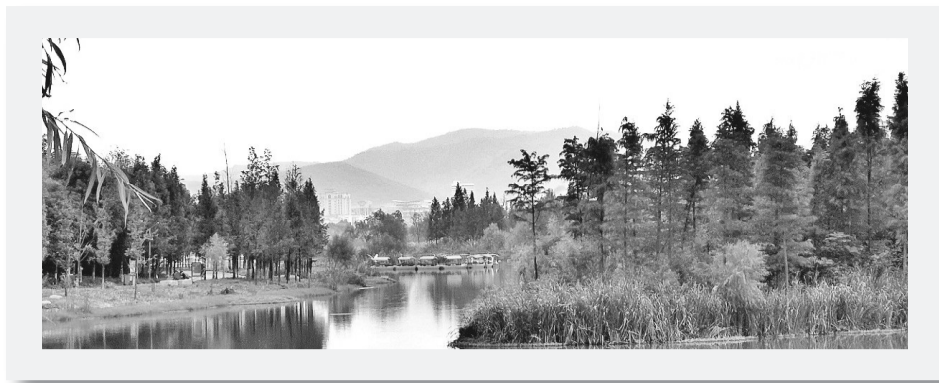
这是一部外卖员群体的奋斗史。翻开《中国外卖》,9大章节25个故事娓娓道来。而“一起漂泊的感受”“多想城里有个家”“一根‘亲情扁担’”“外卖‘兄弟连’”4个章节,则聚焦了外卖小哥的苦涩爱情、温暖亲情和珍贵友情。外卖小哥楚学宝,来自安徽省一个贫困县的“光棍村”,他每天最早到达站点,最晚下班,每天要送七八十单外卖,终于脱离了贫困,在老家县城买了房子。良菊是外卖大军中为数不多的女外卖员,她面容姣好,看上去娇滴滴的,曾在四川一个小城做瑜伽教练,却为了还债到深圳送起了外卖。还有身高1.88米、长得像金城武,却手指僵直、说话不利索的阿龙,他是一个脑瘫青年,送外卖让他得以自食其力,找到了自己的价值。

这还是一部不断刷新我们认知的外卖达人荟萃录。外卖界“第一劳模”宋增光,出生于黑龙江省的一个山村,他从外卖员做起,历任站长、上海培训专员,2018年获得上海市五一劳动奖章,2020年获得上海市劳动模范称号,2021年获得全国五一劳动奖章;外卖小哥胡超超一天最多时送过185单,日收入1300多元,也许是外卖日单量的珠穆朗玛峰;曾在一家事业单位工作的李伟毕业于名校华东师范大学,他是上海本地人,却一心一意送起了外卖,从入行当上外卖小哥到历任调度、站长、区域经理,再到最后成为上海城市经理,他竟然只用了31个月!

据统计,至少有四成外卖小哥身兼数职,脱下外卖员的工装,他们还是公司白领、小微创业者、律师、摄影师、厨师、自媒体人……王计兵是一个送外卖的诗人,他已经发表过10多篇微型小说,写过很多首诗歌。

《中国外卖》不仅具有纪实性,还有很强的文学性。书中外卖员的姓名、事例、数据都是真实可信的,那一个个真实感人的故事,加上生动形象的语言,打动着每一位读者的心。在写外卖小哥张男杰与女白领姚潇璇曲折的爱情时,作者更是用了大段细腻的描写:“一气之下她把他的微信删除了。她并没有就此放弃,时不时神不知、鬼不觉地把他的微信加回来,浏览一下他在朋友圈发的信息。当发现他痛楚,如‘天空灰蒙蒙,很像我的心情’,以及跟朋友圈的人分享伤感音乐时,她犹如赢得一局似地开心,然后再把他的微信删除。”读来让人会心一笑。

乔欢



一个家最好的相处模式:

一半付出,一半接纳

人到了一定年纪就会懂得,真正决定生活质量的,是家庭。我们常常在回味自己前半生时反思:给予每个家庭成员爱,这件事不难,但如何对待“被爱”这件事,并不容易。正如心理学家武志红所说:“家庭关系里,爱需要给予,更需要接受。”生活中,当我们试着打开爱的接收器,或许能获得更舒适的家庭关系。

1

前几天,在网上看到一位博主分享了自己的故事。

今年春节过完,他从老家回程时,父母照旧准备了许多特产。肉、米、油,各种家里种的蔬菜,在院子里堆成了“山”。

妈妈忙着往车里搬时,他不停地絮叨:“妈,肉不用这么多,我吃不了多少。还有米啊油的,就不带了,超市里都能买到……”听到这番话后,妈妈的动作显然慢了几分。

见他还在继续说,妈妈干脆把东西一扔,一声不响回屋了。

就在他看着院子里的东西左右为难时,父亲的一句话让他触动:“孩子,我们老了,也不知道啥东西你能用上,这些吃的喝的,就是我们的心意。”

这些年,他的确给家里添置了许多东西,每到过节还会给父母零花钱。却没想到,曾经天不怕地不怕的父母,唯独怕给自己添负担,怕自己不再需要他们。

到底什么才是真正的孝顺?

《礼记》中有一句话,诠释了什么真正的“孝顺”:“孝子之养也,乐其心,不违其志。”

真正的孝,是不仅要懂得照顾好父母的身体,更要关心好父母的心情。面对他们的一切好意,要学会接受,顺从他们的意愿,认可他们的付出。

让父母延续“爱你”这件事,让他们感受到存在的价值和意义,或许是对他们最好的孝顺。

2

听过这样一句话:“人与人之间有一个情感账户,每次让对方开心,存款就多一点;每次让对方难过,存款就少一点。”

其实,夫妻之间更是如此。

在一档情感节目中,一对夫妻的感情生活出现了危机。

妻子吵着要离婚,说自己在家任劳任怨,丈夫却对自己漠不关心。丈夫也为自己叫屈,说自己每次都想关心妻子,都以一句“不需要”给挡了回来。

丈夫说,他满心期待地准备给家人做饭,妻子却嫌他把厨房弄得乱糟糟的;他带孩子,妻子又觉得他的教育方式不对;情人节他买花送给妻子,却被说浪费,平时准备的小惊喜也被看做“无聊”。

久而久之,丈夫也心灰意冷。

妻子也表示,自己好像已经习惯了为一家人付出。起初是因为对家人的爱,慢慢变成想要借此来证明自己在这个家的价值,不知道该如何接住丈夫伸出来的手。

心理学家马丁·赛力格曼曾说:“与爱一样,被爱同样是一种能力,但我们常常只关注了前者而忽略后者。”

一个家庭,如果夫妻之间能不断储蓄感情,哪怕没有足够的物质,丰盈的爱意也足以支撑一家人把日子过得热气腾腾。如果感情失去平衡,即使日入斗金,生活也不会幸福。

很多时候,正是相处模式,决定了一个家的情感账户最终是盈余还是破产。

幸福的婚姻,从来不是单方面“牺牲”来维系。坦然接纳被爱,承认自己的需求,才能获得真正的安全感,让感情温暖绵长。

3

在网上看到过一句印象深刻的留言:“当了父母后,我们好像忘记了被爱这件事。总觉得爱孩子就是要不停地给予,但学会接纳,在亲子关系中其实也是不可或缺的吧。”

就像那个趁着假期帮父母卖菜的9岁男孩。当他主动提出想要帮助父母时,父母也欣然接受孩子的好意。假期里,孩子每天凌晨四点起床帮父母干活,跟着父母奔波,虽然辛苦,但从他亮晶晶的眼神里,能看出内心的充实与满足。

就像那个考上大学后,因为一句“终于有时间帮妈妈干活了”而被网友们认识的男同学。当他在高中毕业后的那个暑假,主动给妈妈送饭、替妈妈打扫时,妈妈并没有以“学习好就行”、“趁着假期好好玩吧”为由,拒绝他的帮助与照顾。他也在陪伴父母的每一次风吹日晒中,懂得了责任与担当。

作家毕淑敏曾说:“天下的父母,如果你爱孩子,一定让他从力所能及的时候,开始爱你和周围的人。这并非是成人的自私,而是为孩子一世着想的远见。”

父母大都习惯了为孩子付出,但接纳孩子的爱,也是我们需要练习的功课。如此,父母与孩子之间,才能建立深层次的连接,也能让孩子学会温柔地对待生活。

林语堂说:“家庭是世界上唯一可以不设防的地方。”一个有温度的家庭里,没有拧巴与委屈,爱意平衡。

爱,是给予,也是接受。

让爱良性循环,才能营造一个温暖舒适的家庭氛围。

来源:人民网