

“文学进军”擂台
征文 第八季

土豆的春天
漆艳林

诗云：“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”春是明媚的姑娘，是淡妆浓抹总相宜的眉清目朗，出水芙蓉。春是播种下的希望，万物萌动，百草抽芽，一望无际的绿，治愈眼睛，也温暖心情。大地容光焕发秒换新装，呈现出一片生机盎然的景象。春释放万物活力，一切都在奔向欢喜。

办公室的小叶说：“欢姐买的土豆还剩了两个在柜子里，我们放微波炉里烤来吃吧。不然土豆在柜子里放久了合着草长莺飞的季节，怕是要生根发芽了。”我笑着说：“不会吧，好像也没买几天，那就烤来吃了把胃填饱，省得牵肠挂肚，夜长梦多。”我开始幻想土豆烤好飘香四溢的画面，感觉口腔已经分泌唾液，让人垂涎欲滴。

我赶紧跟在小叶后面趴在柜子旁边探着脑袋，看着她在柜子里好一阵翻找土豆。终于在柜子角落的塑料袋里找到土豆。确实让人又惊又喜，眼前一亮啊。两个土豆的细孔处已经冒出了嫩绿色与紫色渐变的芽苞。芽苞处生出几根白胖且晶莹剔透的根。我笑着说：“看来土豆是要在柜子里安营扎寨了。”土豆强大的生命力令人敬畏。没有水的滋养，没有泥土的保护，依旧水灵，没有干瘪的痕迹。椭圆形的外着淡黄色薄纱的小胖墩，躺在柜子里憨厚可爱，凭借顽强的生命力与意志力和着春天动感的节拍，坚韧地向上生长，这力量振奋人心，无人阻挡。我笑着说：“春天的号召力与感染力都太强，生怕错过了一粒种子萌芽的梦想与希望，把睡在柜子里的土豆都唤醒了，这是生命缔造的奇迹，土豆的春天。看来土豆已经枕戈待旦，秣马厉兵准备茁壮成长，化成团团绿荫。”

生命已经悸动，抽出绿芽，我又怎么忍心阻止土豆的美好旅程呢？我笑着说：“小叶，赶紧找个盆子种下吧，圆了土豆心中的一场花事。”想起旁边那盆红薯藤，也是放在柜子里悄无声息发芽后种下去的，如今藤藤蔓蔓绿意浓，就种在一起好作伴。等欢姐产假休完回来，说不定能挖出新鲜的红薯、土豆，想想都欢欣。

人生有两个方向：出与回。

出，是出门。一个人从初临人世，到归于尘土，就是不断地走出一扇扇门的过程。走出家门，步入学校，是其一；走出象牙塔，进入社会，是其二。走出原先的世界，进入另一个世界，这便是出“门”。

感情，同样也有“出门”。一个人的世界里，以自己为中心，需要取悦的唯有自己，这也是每个人婴儿时期的状态。而两个人的世界却与此不同，要处理好一段关系，需要走出以自我为绝对中心的这扇“门”，步入对方的世界，这也是感情里的出门。

出，是出发。走出自己的舒适区，抵达另一个可能不会令自己太舒适的领域。所以在出门的过程中，需要妥协与坚持兼具。妥协与包容，是与门外打交道的必须，毕竟外面的世界不会以自己为中心；坚持，是在门内锤炼与打造自己的内在与技能，这样才能在出门之后，朝着梦想渐行渐近。

人生的第一课，是出门。走出家门，走出学校这扇门，走出以自我为中心的门，带着理想，突破障碍之门，抵达

这美好幸福的画面，忽而勾起那些年奶奶种土豆的场景。春寒料峭，乍暖还寒，奶奶总是迫不及待地拉着我去地窖里捡土豆，虽然空气里的风还有些冰冷刺骨，像扇在脸上的巴掌一般辣红生疼。但进入地窖又是另一番光景，眼前的景致让人惊喜。或许土豆收到了风儿捎来春的消息，又或许是已经嗅到了春天的气息。着急忙慌的生根发芽，每个孔隙里钻出了或大或小的芽宝宝，探着脑袋东张西望，好像对外面的世界充满好奇。有些芽更是心急，争分夺秒已然长成了长长的水灵灵的绿芽。我蹲在土豆旁，小心地捡起土豆放进篮子里，生怕将嫩绿的芽苞碰掉了，若是种下去发不了芽就太可惜了，所以捡的时候谨慎小心，轻拿轻放。

捡够两篮子，我就跟奶奶后面，蹦跳着回家了。奶奶提来菜板，坐在小板凳上，右手握着菜刀，左手捡起一个芽苞分布均匀的土豆切成四瓣，再将切口处沾点草木灰，放在篮子里备用。我好奇地问奶奶：“为什么要沾点草木灰呢？”奶奶笑着说：“给土豆切口处消毒，避免种子腐烂，草木灰还是天然的钾肥，为土豆提供养料。”我笑着说：“看不出种土豆还有这么大的学问啊。”下午的时候，奶奶带着我去菜地里，准备将土豆一一种下。奶奶拿着小锄头挖出一排排整齐的“窝头”，远看横平竖直，然后将发酵后的农家肥撒入窝里做基肥。我在奶奶旁边，拿起一个土豆块，将芽苞朝上，往“窝头”里轻轻地按，一个“窝头”里种上了两块土豆种，然后浇点水，用锄头刨些土盖住。

几天后土豆的嫩芽冲破土壤的束缚，长成胖乎乎衣着淡紫色与绿色渐变毛茸茸的茎娇俏玲珑，抽出轻薄似鹅绒毛般嫩绿的叶子，风吹过，时而低眉含羞，时而周规折矩，在春天里支撑起那一抹迷人的小清新，将春天的欣欣向荣演绎得淋漓尽致。正是“一年之计在于春”般的努力，奶奶在早春种下土豆，埋下丰收的伏笔。

看着一畦土豆苗的翠绿，我仿佛就看到丰收时奶奶挖出一串串土豆笑得合不拢嘴的场景，于是我勤于浇灌，让土豆的春天格外生机美丽……

梦想之门。每一次的出发，有割舍，必须有所舍弃；也有收获，只要坚持正确方向，总能有所突破。

但仅仅学会出门，还远远不够。除了出门，还得懂得回家。

家，是一个人的养分，是休养生息的地方。出得了门，走得了远路，是实现梦想的方式。但远路走久，容易迷失。懂得适时回家，才能令人保持清醒，保有自我。

有的人，一生孜孜不倦于出门。在不断地舍弃与收获中，离生养自己的“家”却越来越远。一个人的“家”，有地域空间上的，也有心理感情中的。彻底与过往割裂，会让自己在丧失自我的道路上日渐迷惘。

学会出门，还得懂得回家。奋斗人生路，辉煌灿烂之中，不忘保留清醒，三省己身。成绩再耀眼，也不至于在骄矜中迷失自己。而在感情中，兼顾对方的同时，也不忘自我。一味妥协，只懂得出门与舍弃，不懂得回来与保留，一边倒的关系自然难长久。

出得了门，回得了家，人生才更有意义。

幸福的凝望

杨德振

一个朋友来到我的办公室，说是“路过此地，顺便上楼来看看我”，我恰好手头无事，正拿着手机深情地凝望着屏幕，朋友问我：“你是在看什么电视剧吗？”我说：“不是，我在看老家院子里的视频画面。”朋友凑到我跟前，也目不转睛地看了起来。

画面中，阳光正劲，宁静的小院里，有两棵树，微风吹起，树叶不停地摇曳，偶尔还传出鸟儿欢快的叫声。

此时，我那耄耋之年的父母亲正坐在树底下，悠闲地摘着菜叶子，他俩一边准备晚上吃的菜肴，一边说着话……时光就在这种舒缓而又温馨的氛围中缓缓流淌。

看着看着，朋友的脸色凝重起来，眼角似乎还噙着泪水。他说：“你真幸福，虽在他乡，却可以见到父母的身影，可以陶醉在父母的欢愉时光里，工作再累也是幸福的。可我呢？每天忙忙碌碌，虽然事业有成，却永远弥补不了亏欠父母的养育之恩了。子欲养而亲不待，父母不在了，人生只剩归途，这怎不令我触景生情呢？”

我知道，他一直在南方打拼，由于家乡遥远，工作繁忙，他对父母亲少有过问和孝敬。两老在5年前离开了人世，没有享受到他的成功带来的福祉，这一直是他心中的隐痛。如今看见我沉浸在幸福的凝望中，难免思念至极，又内疚不安。由此看来，一些平凡的生活片段和温馨场景，也能击中人心中最柔软的部位，亲情是如此可贵，让游子共情共鸣。

以前我给父母配备了一台普通的手机，但总觉得还不够，思念依然缠绕在脑海里，我希望可以随时随地关注两老的饮食起居。后来，趁着回老家，给父母家装上了摄像头，可以看到父母的生活情况，这种远程“依偎”，隔空凝望，让我每天如沐春风。

现在，工余饭后，我可以看到父母的身影，可以和他们聊聊家常。我还有一种意外收获，父母在眼前，我可以感觉到自己还是有人呵护的“孩子”，焦躁的心因此变得宁静。

幸福的凝望，深情的对视，地道的乡音，亲切的叮咛，热切的呼唤……这些是再多金钱也买不到的实实在在的幸福感，也是再大的成功也换不来的温馨之情。人生难免有别离，身在远方，站在时光的河流中，我凝望的是爱，是孝，是牵挂，是感恩。我珍惜这种亲情，远隔千山万水，让我的思念可以安放，让我的心得以慰藉，让我可以继续的人生路上奔腾着向远处延伸。

