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“长淮三面八百里，七十二水通正
阳。”如果从空中俯瞰，淮河与淠河在进
入千年古镇正阳关的时候，一左一右，
张开臂膀，搂抱在怀中就是孟家湖。孟
家湖又名芦柴湖，面积约 25 平方公
里。以前，这么大的面积都是用来生长
芦苇、荻柴和蒿子的。

说到蒿子，我不得不提起《诗经》，
简直就是一部蒿子大全，但我越读越糊
涂，不知道我们孟家湖的蒿子属于哪一
种？比如：“翘翘错薪,言刈其蒌”中的

“蒌”是蒌蒿。“予以采蘩，于沼于沚”中
的“蘩”是大籽蒿。“彼采萧兮，一日不
见，如三秋兮”中的“萧”是牛尾蒿，“彼
采艾兮，一日不见，如三秋兮”中的“艾”
是艾蒿，“蓼蓼者莪，匪莪伊蔚”中的

“蔚”是牡蒿。“呦呦鹿鸣，食野之蒿”中
的“蒿”就是大名鼎鼎的青蒿。

“二月芦，三月蒿，四月五月当柴
烧”。作为食材的蒿子，其青嫩时光极
其短暂，采摘和享用都得及时。

三月的孟家湖，春水初涨，蒿子萌
发。下湖采蒿，正阳关叫“打蒿”。一个

“打”字，道出艰辛和乐趣，所谓的“不打
不成交”。舅舅活的时候，每当此时，打
得的蒿子，自己舍不得吃，送到城里来，
让我们尝个新鲜。刚刚上市时，菜市里
的蒿子要卖到二十多块钱一斤。

孟家湖因孟姓人家在此居住而得
名，湖滩低洼，垒土造屋，建有圩子庄
台。《寿县志》说：正阳关淠河入淮处的
孟家湖，苇荻一望无际，年复一年，面积
扩大，形成资源，是造纸、建材的重要原
料。1956年县政府建孟家湖林厂（荻柴
厂）。 1986年春，清理了河道上阻水芦
荻，铲平圩堤，孟家湖成为一望无际、种
植麦豆的农场。

没有想到的是，受一次洪水淹没
后，苇荻长得更加茂盛，蒿子的味道更
加清香了。

清早起来，背着干粮和水壶，三五
成群，挎篮提筐，出南城门，过南船塘，
上南堤坝，往前几里，从清河口划船过

河，湖滩芦荡，苇荻新生，一条条蜿蜒小
路，通向湖底。“打蒿子”如今已然成了
正阳关人早春的踏青、郊游。芦荻丛
深，蓝天悠远，云雀鸣唱，不时惊飞草丛
中的野鸡野兔，惊喜欢笑，你追我撵，春
天的孟家湖突然充满生机和野趣。

有一种蒿子，枝茎短粗，又嫩又壮，
堪称蒿中上品，因为几乎贴着地面生
长，人称“坐地炮”，长于湖底深处，犹喜
苇荻茂盛处。为什么苇荻中的蒿苔最
好吃，其中奥妙，不可言说。也许是早
春乍暖还寒，枯萎的苇荻顶着棉絮般的
花穗子，给人一种温暖感，初生的蒿子
娇嫩无比，受着苇荻的护佑，所以口感
极佳。

但是，可以确定的是，上品蒿苔，必
得益于洪涝的加持。

好吃的蒿子，都有“圈粉”的好颜
值。所谓根挑根捡，青碧嫩壮，肉红皮
白，晶莹透明。

从理论上讲，蒿子永生不死，孟家
湖的蒿子却自有一套优胜劣汰的自然
法则。苇荻稠密，蒿苔缠绕，盘根错节，
拥挤不堪，会导致根系衰退，连续几年，
从根系开始退化老化。正是孟家湖水
涨水落，相辅相成，无意当中成就了这
一道美味。大水涨起，水来成湖，汪洋
一片，湖中除了过去的几个庄台，芦苇、
荻柴、林木、庄稼、道路，都被淹没，洪水
淹死蒿苔腐烂坏死的老根，水退过后，
又长出新根，俗称“倒根”。春风秋雨，
寒暑交替，蒿子一年又一年，一茬又一
茬，不断地更新换代。如果连续几年不
发大水，不淹死一部分蒿根，那么，蒿子
长势会越来越差，茎叶越来越细小，口
感和品质大不如前，这是因为重茬复
生，根无空隙，导致根系老化。如果没
有大水帮忙，需要换茬移栽。这就是为
什么孟家湖的蒿子清香浓郁，迥异于别
处。

舅舅曾经说，蒿子与正阳关有缘，
在那粮食短缺的困难时期伸出援手，以
荒野之味救济男女老少。冬季挖蒿根，

春季采蒿苔，做成蒿饼蒿粑充饥，度过
难熬的荒年。正阳关人对蒿子情有独
钟，就是来源于这个“救命之恩”。“蒿根
子，吃了养孙子；蒿苔子，吃了养儿子。”
这是当年流传的歌谣，一枝蒌蒿摇曳在
那个特殊年代，碧绿清香，永不枯萎，竟
然成为延续生命的滋养。

芦苇和蒿子真是一个“德性”，越受
水淹越旺。但是，林场土地承包，芦荻
尽除，种植小麦大豆。这些年又被人连
片租种，留给蒿子的生存空间越来越
少，只有沙河沿岸和田埂地头。

孟家湖的蒿子有一种特有的香味，
入口脆嫩清爽。一般人家，加入香干清
炒，还可以用沸水烫后加入佐料凉拌。
更可以加入肉丝荤炒，尤其是蒿子炒腊
肉，是家常的必备美食。腊肉不能太
肥，也不能太瘦，是刚好能被蒿子中和
掉油腻的那种，达到荤与素的微妙平
衡，又兼顾了腊肉的清香和蒿子的清
脆。

不光是寿县，春天，全国人民都在
吃蒿子，只是吃法不同而已。据说，南
昌人吃鄱阳湖的蒿子，拿方言情景喜剧

《松柏巷里万家人》片头曲说蒿子事，他
们说：吃的是鄱阳湖里的一棵水草，吊
足了人们的胃口。

寿县人光顾吃了，却没有想到给孟
家湖的蒿子写一首诗。

孟家湖的蒿子好吃到什么程度，我
有身在“庐山”之困，只好搬来大师汪曾
祺先生描写芦蒿的片段。他在小说《大
淖记事》的注释中写道：“蒌蒿是生于水
边的野草……叫做‘蒌蒿薹子’，加肉炒
食极清香”。后来，又在他的一篇美食
散文中说：“我的小说注文中所说的‘极
清香’很不具体……我所谓‘清香’，即
食时如坐在河边闻到新涨的春水的气
味。这是实话，并非故作玄言。”

好一个“食时如坐在河边，闻到新
涨的春水的气味”，而我坐在几万亩的
孟家湖中，春风浩荡，那清香不用闻得，
而是一望无际了。
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夜里做梦，梦里一直在看房，一
个精明伶俐的女孩，大概是在某家中
介工作，领着我看了一套又一套的房
子：有的位置太偏僻，有的小区环境
太差，有的房屋结构不够合理，有的价
格太高……最后，我疲惫到迈不动脚
步，发愁得直想哭。眼泪将要落下时，
我醒了，凌晨四点多，天还没有大亮，窗
外有微光照进来，女儿蜷缩在我旁边熟
睡着，床正对着的那一面墙，被书架挤
得满满当当，书架又被书挤得满满当
当，偶然的小间隙里，又被女儿见缝插
针，放了她的一些小摆件！

挤，太挤了，不止是书架，这套九十
多平方米的房子，对于我们一家四口来
说，空间显然太小了。先生喜欢藏书，
不断买新书回来，书架从我们的卧室，
扩展到客厅，又扩展到儿子的卧室。儿
子常年不在家，他的房间就一屋多用，
先生在这里放书、看书，也兼放一些杂
物。女儿尚小，喜欢撒娇的她每天还跟
我挤一床被子睡，她也该拥有自己独立
的空间了。

我想换房子，还有一个重要的原
因，这老房子没有电梯，我们又住在顶
楼，上上下下都很累，要是手里拎点东
西那就更要歇几次气才能爬上去。尤
其令我伤心的是，以前母亲还时常到我
家来，这两年她腿疼，再也爬不动楼，我
家做了什么美食，都想让母亲尝一尝，

没有电梯，她就来不了！对于房子，我
没有过多奢望，带电梯，至少要三室，环
境要好一点，因为我们也都人到中年
了，不想为房子投入过多，能够满足我
意愿的房子按说不少，可实际去看，却
各种不合适。我为这事忧心忡忡已经
好久，连做梦都离不开房子了。

反正睡不着了，我翻朋友圈，看到
一位外地的文友晒了蒲公英的照片，他
说这几天因为遇到一些事情心情不好，
觉是人生太苦，夜里做梦，梦到以前过
的苦日子：那时他在农村老家，每天干
完农活才能写文章，日子清贫得只有门
前屋后的蒲公英。醒来时，他依然觉得
心里很沉，觉得自己一无所有。我对他
的经历也了解一些，现在的他已经在县
城定居，从事着一份与文字有关的工
作，有妻儿，有房子，日子跟大富大贵不
沾边，但至少衣食无忧，有个温暖的小
家，还能做自己喜欢的事情，跟当年相
比，他的状况已经好了很多，怎么能说
是“一无所有”呢？

早餐时，我跟先生说起这位文友，
也说出了自己的感慨，他说：“你如果也
能想想自己的变化，也许就不会再为换
房子那么焦虑了。”我想想也是，初来县
城时，我们只能挤在狭小的出租屋时，
冬冷夏热，那时就盼着有一套自己的房
子。后来买了这套两居室，简单装修一
下就住进来，屋子里除了床和沙发，几

乎没有别的家具，就算这样也开心不
已，慢慢攒钱把东西都添置了起来。我
们有了各自的书桌、电脑，有了孩子们
的笑声。再后来，我们像做梦一样，赶
在房价没有大涨之前，又在另一个小区
买了一套房子，算是将来给儿子结婚备
用……跟从前的一无所有相比，现在无
论从哪个方面来说都好了很多。

这样想想，我内心忽然就释然了：
我们还年轻，爬楼没问题，母亲来不了
家里，我们做了美食就给她送去；阳台
空间很大，可以改造成女儿的小卧室，
办法总比困难多。

想起看过的一段视频，妻子喜欢记
账，收入和支出都记得清清楚楚，她抱
怨丈夫不肯记账。他说：“不用记，我心
里都有数。我有个媳妇，两个孩子，媳
妇贤惠，孩子学习还不错，家里的房子
不漏风不漏雨，每天锅里有热饭。 我
的算法很简单，当年结婚时我只有一辆
自行车，现在除了那辆车子，剩下的都
是赚的！”丈夫说这番话时，眼睛笑得弯
成了一缝，满脸都写着“知足”两个字，
这纯粹的幸福感瞬间也感染了我。

我在清晨起床时又看了这段视频，
于是去露台折了几支新开的花儿，插在
客厅的花瓶里，顿觉心情舒畅。

人活着，要学会正确算账，静守流
年，不奢求太多。春日，不妨去折一支
花，满屋都会生香。
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