

2023年第一火爆剧非《狂飙》莫属,张译、张颂文精湛的演技让这部剧一路飙到了豆瓣评分9.1和全国收视率第一的位置。

张颂文饰演的高启强从鱼贩做到了黑帮头目,背景里那些斑驳的建筑、嘈杂的市场、陈旧的街道无一不把黑白两道的较量和复杂的人性呈现得淋漓尽致。剧组选取景地很有眼光:陈旧的街道感,让每处镜头都充满故事的张力。能做到这一点的,确实只有它——广东江门。

就广东范围来说,江门实在太低调了,但走近一看,你才能发现它身上藏着密密麻麻的“小宝藏”:这里是“中国第一侨乡”,这里“盛产”院士、香港明星和碉楼,这里是“喜茶”的发源地……这里的风土人情很浓,文化底蕴深厚,是广府文化的代表城市之一。



江门城区全景

1

五邑,各具风土特色

在外人看来,江门确实很“散”。三区四县五邑,让每个江门人在自我介绍的时候都逃不过被问一句:“你是江门哪里人?”

其实要分清一点也不难:三区是指“蓬江区”“江海区”“新会区”;四个县级市是指鹤山、台山、开平、恩平;旧称的“五邑”,是指新会、鹤山、台山、开平、恩平这五个地方。

江门的低存在感或许是因为它的地理位置:位于珠三角地区的西缘,与广州隔了一个佛山,与深圳又隔了一个中山,颇有几分“不上不下”之感。

但在过去,江门曾仅次于广州。

无识之人还在这座城市的粤语发音里纠缠,殊不知它的来源其实很美:墟市在西江和蓬江交汇处发源,又因江南的烟墩山和江北的蓬莱山对峙如门,故名“江门”。

江门的发源地,在蓬江这个老城区。沿着三十三墟街拾级而上,便是江门最原始的风貌,元明清时期,这里还是一个水埠头,往来的商人便是乘船通过这三十三级台阶来到江门墟做买卖、贸易。

清末,江门被开辟为“江门埠”,到了民国时期,江门更是盛极一时。在市区的长堤、仓后路、太平路一带,至今还保留了长近3公里的骑楼街,与当时的南海佛山、增城新塘、东莞石龙并称“广东四大镇”。

直到建市后,江门还凭借着“亚洲第二大糖厂”江门甘蔗化工厂、江门柴油机厂、江门造纸厂、江门船厂、江门电池厂等企业常年跻身广东第二三位,又有“小广州”之称。

如今辖下的五邑,更是各具风土特色。

若论历史,新会区则更为古老。建制于东晋末年,长达1600年的历史令它很长时间以来都是四邑地区(新会、台山、开平、恩平)的经济文化中心。

大隐隐于市的开平,则保留着广东唯一的世界级文化遗产——碉楼。若对五邑地区的历史建筑感兴趣,开平真是挖不尽的宝藏:按照《红楼梦》大观园所建的立园;充满欧陆风情的赤坎古镇;遍布各个村落、1833幢充满古希腊、古罗马和伊斯兰风格的开平碉楼村落群……中西合璧的建筑错落开平的山林之间,让人有种恍如走进上世纪的错觉,难怪《一代宗师》《让子弹飞》又在这缱绻流连。

鹤山的古劳水乡,在七百多年前,便有先民把这滩涂泽国变成鱼米之乡。恩平又包揽了“中国温泉之乡”的美称,位于华南三大断裂带交汇处,源源不断的温泉从中涌出,成就了为人所熟知的锦江温泉、帝都温泉和金山温泉。

沿海的江门,海岛游自是必不可少的,台山的上、下川岛从未令人失望。台山的特色有很多:华侨、骑楼老街、台山大包、海岛……

每个五邑人的周末,恐怕都被上、下川岛支配过。那一句“走,去海边”,大几率不是上、下川岛就是那琴半岛,这些海岛几乎都承载过江门人第一次看海的美好期待。

尽管江门自古分五邑,但始终分不开这些共同的记忆连载,江门人惯于看碉楼、晒陈皮、逛水乡、泡温泉、游海岛,在这些日复一日的小确幸中,滋养着他们的心性。

2

江门无特产? 我们特多产!

除了饱受被问哪里人的困扰,江门人最怕被问的另一个问题是:“你们这里有什么特产?”

每被问及,江门人几乎都心跳加速,脑海里飞速旋转:陈皮? 烧鹅? 台山饼? 支吾了半天也没个所以然,于是又给世人留下“江门无特产”的印象。

其实真相是,江门五邑实在太多特产,每个邑都有那么几样,邑与邑之间又各不相同,以至于真的不知说哪个好。若以后再有外人问到,江门人也别纠结特不特产了,只需回答:“我们特多产!”

在“多产”两个字面前,江门从不谦虚的。就拿华侨来说吧,明明闽粤一带都多华侨,可江门偏偏把自己搞成了“中国第一侨乡”。直接拿数据说话,祖籍江门的华侨华人、港澳台同胞近400万人,

遍布全世界五大洲122个国家和地区。

由于五邑的文化教育自古就异常发达,特别是新会,自北宋以来,就有231名进士(含状元1名)、1343名举人,再加上五邑人出洋开拓了眼界,因此江门的名人、院士特别多,又成了“院士之乡”。

讲出“宇宙在我”的鸿儒陈白沙、思想巨擘梁启超、国学大师陈垣、中国第一位飞机设计者冯如,都是土生土长的江门人。

由于专注“在外谋生”的五邑人实在太多,他们将港澳或作为中转,或作为落脚谋生之地,因此江门这座城市与港澳的渊源也颇深。据香港官方档案记录,上世纪四、五十年代年代,香港约有80%人口原籍江门。时至今日,香港市民原籍江门的也占了20%,据不完全统计,平均每5个香港人就有1人原籍江门。

3

江门,最舒服的湾区城市

说不上大富大贵,但小富即安的生活令多数江门人不再迷恋“外出打工”,伙个早茶、吃个大包子、逛个公园,成了他们共同的日常。

“平凡,但可贵”,是每个江门人都遵循着的生活轨迹。

你很难想象在一个大湾区城市里,几乎没什么人谈论学区房、兴趣班、带娃。他们只关注三姑今晚去哪里吃饭,六婆的媳妇是不是又生了一个儿子。所有紧绷着的神经,在踏入江门那一刻便神奇地消失了。

所以又有人说“江门很适合生活”。在大湾区城市群里,我愿把江门称之为“桃花源”。

进入江门的第一眼,天空很蓝,道路笔直、干净,一条院士路,把五邑大学和栉比鳞次的万达、汇悦城高楼串联起来,五邑大学的北门是益华百货,南门则是江门人“永远的东湖公园”。

江门市区并不大,一说老地方,东湖公园总会榜上有名。这个“庞然大物”在市中心占了53公顷的面积,连很多本地人都分不清东湖公园到底有哪几个门。所以,约人千万不能说“东湖公园等”,不附带周遭建筑,别人都不知是哪个入口。

到了周末,白水带、圭峰山是江门人雷打不动的好去处。爬山、喝早茶、逛街,这个顺序是无论如何也不能变的。

江门的物价很低,十块钱便有一份满满是肉的蒸饭,街边的肠粉摊还写着“4-5元一份”,“喜茶”几乎不需要怎么排

队,还有令外地人垂涎的江门陈皮限定特饮。

说到美食这块,江门又是被严重低估的一个。杜阮凉瓜、荷塘鱼饼、新会陈皮、古井烧鹅、西江黄沙蚬、五洞牛肉、台山黄鳝饭、恩平烧饼、开平钵仔糕,简直浑身充满“快来吃掉我”的气息。

古井烧鹅,外脆内嫩,汤汁能顺着油脂滴下。江门人明白,对一只鹅最大的尊重,得用陈皮腌制,待阵阵的陈香渗入鹅中,再用陈年荔枝木烤制。那样,烧鹅便拥有古铜色的肌肤,陈皮的香气,汁肉嫩滑。

吃台山黄鳝饭,最关键的是“随意”。任何一间不起眼的大排档,都可能藏着无与伦比的香喷喷的黄鳝饭。要看正不正宗,本地人告诉你只需看黄鳝不够“苗条”,肉质紧实、葱花逼出黄鳝的清香,也不用抢,最吃香的那一口,是煲底的锅巴。

在大湾区,江门确实是最不起眼的,但也是最生活气息的一个。长堤风貌的骑楼充斥着衣物、植物,时刻提醒着你这不仅是历史建筑;万家灯火的夜晚随时传出“母亲呼唤孩子”的声音;摩托车沿着江边走,人们拿着陈皮奶茶优哉游哉地吸着……

小鸟天堂、碉楼、华侨文化、新会陈皮、院士、明星、甘化厂,这一幕幕在江门人眼前飘过,犹如过眼云烟,他们宁愿深藏功与名,投身在这凡尘俗世里。

来源:新浪网

广东江门:低调随意的「宝藏城市」