

此心安处是吾乡

人到中年,书读半生。虽说收获无多,“胃口”却日益“刁钻”,以致淘书择书,常常踌躇万端,偶或一见倾心,必倾囊而购。譬如,付秀莹的“芳村”系列短篇以及她先后出版的长篇小说《陌上》与《他乡》等,具是甚合吾意、深撼吾心的佳作。《他乡》的主人公翟小梨,这个从芳村走出的知识女性,其人生辗转、命运沉浮予吾太多“不得不说”的强劲“诱因”与无尽“潜力”。

来自芳村的女孩翟小梨学习刻苦,成绩优异,偏偏人世多错迁,高考时发挥失常,别无选择之下,只能上了一个二流大学。此后,她的命运便因结识了男友章幼通而彻底改变。虽说章来自省城的小知识分子家庭,亦曾一度点燃了翟小梨心底的炽烈爱火,并颇费周章地遂了她的留城心愿,但,嫁到章家,生了女儿,生活似才阴恻恻地一抹脸,露出它狰狞又无情、令她近乎窒息却又无处逃遁的一面来。章家并非翟小梨想象中的爱之巢穴,家中的日常氛围很是压抑:姐姐章幼宜离婚后,成了“憎恨族”,对弟弟冷漠,对小梨无视;章妈无暇顾及儿女,一心只活在章爸的世界里,而章爸则活在自我的小世界里——年轻时不得志,一生无所建树,却又自命清高,睥睨一切,对儿子亦是讥嘲不屑外带打击……最让小梨难以理解且无法接受的是,丈夫章幼通尽管善良、包容又忠诚,可面对拮据、纷乱的生活,竟一直安于现状,不求思变,反似还越来越完美地继承了他曾极度讨厌的父亲的“衣钵”,只落得一张夸夸其谈、唾沫横飞的嘴,无论小梨如何努力打拼,为家操持,亦无论小梨如何劝慰,给他鼓励,眼高手低的丈夫却依然无动于衷,振振有词……

如果说,把她牵到这样水深火热、烦乱不堪日子中的,是丈夫章幼通,可是,这一切又何尝不是她自己心甘情愿的选择?不过,她的身上终究流淌着芳村的血液,那血液里又漫涌着、翻腾着、飞溅着坚定、倔强与不屈的乡土基因,所以,当翟小梨毅然决然地重新捧起了书本,然后脚踏实地、一笔一画地执着书写了一段进京读研、留京生活的人生传奇时,我们并不觉得惊奇。尤其是,翟小梨所走的路,应是上个世纪八九十年代,中国广大农村学子实现进城梦、捧上“铁饭碗”的不二“捷径”。所以,纵观小说,作家采用的记事写实的笔法,让吾等同样来自农村,经求学选考而落脚他乡的“天涯沦落人”,从翟小梨身上一眼望见了故乡,那迢迢远逝的岁月,则在顷刻间化成了这一段段血与泪的过往。

翟小梨的这个人形象拥有着撼人心魄的力量,远远超越了地域、性别与虚实,让你我在不知不觉间产生了超强的“代入感”,迷惘着她的迷惘,纠结着她的纠结,快乐着她的快乐,忧伤着她的忧伤……这恰恰彰显了作家的智慧与才华。翟小梨的离乡,双脚踏上前往省城的路、直达首都的道,这不仅仅是地理意义上的远离,亦是精神层面的一次“断奶”。而翟小梨的平静回归,实是“此心安处是吾乡”的体现——精神有了皈依处,他乡终作了故乡。

刘敬

给人生留个缺口

我们每个人都渴望圆满,但没有谁的人生不带缺口。事事追求完美,只会徒增烦恼;处处懂得留缺,方能保持平衡。学会接受生命中的残缺,你会拥有人生更多的可能性。

1

给欲望留个缺口

老子说:“祸莫大于不知足,咎莫大于欲得。”

人之所以活得痛苦,不是因为得到太少,而是因为想要太多。繁华俗世间,越是贪大求全、不知满足的人,最终往往失去的越多。

晚清有名的红顶商人胡雪岩,白手起家挣下无数财富。然而,这样一位富可敌国的商人,最终却一败涂地、倾家荡产。究其原因,正是因为被欲望淹没了本心。

光绪年间,胡雪岩因协助左宗棠收复新疆被封官,权倾一时、富贵之极。但他却并不满足,他企图垄断国内的丝茧贸易,赚取高额利润,继续扩大自己的产业。他动用了2000万两白银,囤积数百万担蚕丝,引发洋商高价抢购。但后来,生丝出现严重滞销,彻底耗空资金,引发钱庄挤兑。胡雪岩辛苦建立起的商业帝国,瞬间土崩瓦解。最终,他仇恨交加,郁郁而终。

当一个人陷入欲望的黑洞,往往会失了本心,将自己沦为欲望的奴隶。而因贪欲得到的一切,也会因贪欲而失去,甚至,付出更为惨重的代价。生活本不苦,苦的是欲望过多;欲望本无错,错的是贪得无厌。唯有节制欲望,才会收获圆满,否则拥有再多,也不过是虚幻的假象。

2

给生活留个缺口

《菜根谭》中说:“君子闲时要有吃紧的心思,忙时要有悠闲的趣味。”人生路上,我们常常因为着急赶路,而忽略沿途的景致,甚至忘却生活的本真。适时放慢脚步,有张有弛,能让你更好地积蓄力量,踏踏实实地往前走。

丰子恺先生,就是一个懂得忙里偷闲的人。

他之前坐车去杭州、石门,只要两三个小时的路程,他却选择坐船,花上两三天的时间。

坐船会经过福岩寺、崇福等地,他白天在船上沿途的风景,夜晚上岸闲逛,兴致好了,他可以玩上一整天。

别人把旅程看作“赶路”,匆忙间抵达,却忘了欣赏路上的风景,而丰子恺不然,他没有匆忙赶路,而是用心欣赏沿途的风景,领略到不一样的东西。

人生不是快马加鞭才过得好,而是要劳逸结合,忙闲有序。因为,紧绷的弦,永远比松弛有度的弦断得更快。

年轻时的李连杰,将全部身心都投入到工作中,收获颇多名利。但随着年龄的增长,他开始感到力不从心,患上甲亢、心脏病……健康出现诸多问题。人也看起来苍老了许多,头发花白、身形消瘦,完全没有了当年意气风发的样子。

虽说忙碌是人生的常态,但也别忘了给生活留个缺口,为心情添一抹色彩。

不妨在纷繁日子里,挤出一小点“闲”给自己,赏花、听雨、闻香、品茶,为身心充充电。奔波劳碌,是为了生活;忙里偷闲,则是为了自己。

记得梁实秋曾说:“人类最高理想,应该是人人能有闲暇,于必须的工作之余还能有闲暇去做人,有闲暇去做人的工作,去享受人的生活。”

学会闲时心吃紧,忙处且偷闲,你会在平常日子中找到更多趣味。

3

给关系留个缺口

看过一个故事。

曾有人向黄永玉求画,黄永玉按照市场价索酬。求画者是金庸的好朋友,而金庸和黄永玉又



是多年的好友,求画者便想借这层关系,希望黄永玉能降低要价。

没想到,黄永玉非但不降价,反而涨价。求画者赶忙给金庸打电话,希望他能出面求情。金庸了解事情原委后说:“赶快答应吧,若你再提我,他还会涨价的。”

原来,黄永玉最讨厌别人利用关系来求画,谁若利用关系求画,他就会涨价。金庸虽然和黄永玉是多年好友,也不会逾越这个规矩。

我们常常觉得,作为朋友,就应该无条件答应我们的要求。殊不知这样做,既让对方为难,还会疏离感情。很多时候,一段关系之所以冷却,恰恰是因为“越了界”。以为相识得久,就可以理所当然;以为对方在意,就可以随心所欲。但事实上,人心经不起消耗,感情也经不起利用。

正如三毛所说:“朋友再亲密,分寸不可差失,自以为熟,结果反生隔离。”不论多么熟稔的关系,都不要忘记为彼此留个缺口。

人与人之间最舒服的关系,其实是熟不逾矩,亲密有间。就像梁实秋在《谈友谊》中所写:“君子之交淡如水,因为淡所以才能不腻,才能持久。”

4

给心灵留个缺口

罗曼·罗兰曾说:“人们烦恼迷惑,只因看得太近,而又想得太多。”人生中的诸多烦恼,往往源于想太多,以至于让自己患得患失。只有放下执念,给心灵留个缺口,才能过得舒心。

晚清名臣曾国藩,呕心沥血创立湘军,并一次次血战沙场。然而没想到的是,全身心的付出换来的只是朝廷的猜忌,一纸诏书回乡守制,剥夺军权。

灰溜溜回到家的曾国藩,怎么也想不通,为什么自己会落得如此下场。他愤懑、不甘、暴躁,把自己关在屋子里闭门不出。

不久,他病不起,原先威风凛凛的大将变成了一个瘦骨嶙峋的蔫老头,眼睛也近乎失明。家人为了给他治病,也是遍寻无果。

直到有一天,偶遇一位隐居的道士点拨,他才幡然醒悟,大病皆退。他有感而发,留下了醒世名言:“既往不恋,当下不杂,未来不迎。”

人活一世,鲜少有人能事事顺心,我们总会遇到各种烦心事。面对这些绕不开的烦恼,有人一笑而过,有人耿耿于怀。

那些活得糟心的人,往往就是爱钻牛角尖、喜欢胡思乱想的人。与其沉溺往事止步不前,不如看轻看淡,腾空过往,把自己解脱出来。

莫言在《檀香刑》中写道:“世界上的事情,最忌讳的就是十全十美。你看那天上的月亮,一旦圆满了,马上就要亏缺;树上的果子,一旦熟透了,马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺,才能持恒。”

追求完美是人的天性,经历缺憾却是人生的必然。一个真正热爱生活的人,永远不会把人生填得太满。盈而未满,万事求缺,方为余生的圆满之道。

棠唐

