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1952 年，春节已过，却尚未
立春。不满18岁的康永年，推着
一辆独轮车，趔趔趄趄地走向大
堤。独轮车斗里堆得高如谷堆的
东西是新挖的冻土，他那副少年
的身子骨被野风曳着，略显羸弱，
但他的脚步坚定，目光坚毅。那
是因为，他的目标坚定。每天，挖
多少方土、推多少趟车，他虽不言
说，但心里清楚地打着算盘呢。
他还是个学生，能利用年假和乡
邻们来修筑拦淮堤坝，这机会他
是珍惜的。虽然天寒地冻，虽然
劳作辛苦，但他感到心安，他相信
自己挖的每一锹土，装的每一筐
土，推的每一车土，都像子弹一
般，可以成为杀敌护命的武器。

康永年家住在瓦埠湖畔，作
为淮河的支流，瓦埠湖的水位身
不由己，全由淮河做主。住在瓦
埠湖畔的庄户人家的命运也由不
得自己，再勤再俭再会持家，也挡
不住水患与旱灾。过春节时，就
有干部挨家挨户作动员。“过了
年，继续修堤坝，毛主席他老人家
下定决心要把淮河修好，这回，俺
们分到的任务是去离家 55 里地
的五里庙，在那里修大闸，可以拦
住淮河发大水时倒灌瓦埠湖，修
好这个闸俺们今年就不会受水淹
了，明年也不受旱灾了……”干部
的话还未说完，康永年便起身说：

“俺去！”
康永年作为民工参与修建的

东淝河闸工程，位于寿县城西北
五华里处，因工地附近有村曰五
里庙村，故东淝河闸又被俗称为
五里闸。这座闸底高14米，闸顶
高32米，闸身总长90米的大闸，
耗资180万元，于1952年建成。

一
“那时候的180万元，放在今

天，恐怕相当于好几个亿喽。
1956年，我们国家的国内生产总
值是1030.7亿元，2017年的国内
生产总值是 820754.3 亿元，你算
算，这差距是多少倍了？政府用
大力、重金修建成的五里闸，既能
防止淮河洪水倒灌瓦埠湖，又可
以拦蓄淮洪入瓦埠湖，减少淮河
干流洪峰对下游的威胁。”

70年后，笔者坐在88岁高龄
的康永年老人家中，听他颇为自
豪地回忆起自己作为普通民工参
与治淮劳动的情景。

“那时候，全县20万民工齐

上堤坝，千万条胳膊一起挥动铁
锨铲土，独轮车堆土。大家住在
搭着树建的简易工棚里，围坐在
工地上吃着简单的饭菜，日出而
作日落而息，人民都满心热情、齐
心协力地干！”那场景，令70年后
的我听罢亦感热血沸腾。

“那么，您早年参与修五里闸
的这段经历，是不是对您后来在
领导岗位上一直心系农业与水利
有影响呢？”我问道。

“那当然，我是实实在在地
感受到了治淮给老百姓的生活带
来的改善。五里闸修好以后，我
们家所在的村子太平多了！过去
大家都是提心吊胆地过日子，不
知道哪天就会受淹，也不知道哪
年又会遭旱灾。闸修好后，瓦埠
湖就平和了，瓦埠湖平和，沿湖的
庄户人家就有收成，有盼头了。”
康永年老人说。

1934年出生的康永年，曾任
寿县县委副书记，兼任寿县治淮
指挥部指挥。笔者第一次到他家
拜访时，他正伏在书桌上，用两只
放大镜叠放起来，照着书上的
字。笔者大声向他打着招呼，他
缓缓起身，在家人的协助下，我们
开启了访谈。岁月磨损了他的视
力与听力，但并未摧毁他的脑
力。他思路清晰地向我讲述 70
年来寿县的治淮成果。我的录音
笔和手中笔飞快地跟着他讲述的
节奏。整整两个小时，老人声音
洪亮，思维敏捷。其间，与他同龄
的老伴在送老照片和勋章时，半
嗔道：“他一辈子不落家，日夜扑
在工作上，全县的沟塘坝渠没有
他不晓得的。当年小车班的司机
都怕跟他下乡，因为他不分白天
黑夜不说，还尽往小路上走……”

一直激情澎湃向我讲述治淮
史的康永年老人这才低下了声
量，说：“我没问过家里事，四个孩
子，三个儿子都是放在乡下养大
的，没时间带孩子，也没钱养他
们。老伴一个月二十六块半的工
资，顾不过来，我一年到头在外
面，工资要在外吃食堂啊，没钱给
家里。”说完老人话题一转，他又
高声大嗓起来：“治淮前，也就是
1951 年之前，寿县年产粮食 3 亿
斤，1958年是7亿斤，1978年达10
亿斤，现在，粮食年产量是 33 亿
斤了！”

采访结束后，笔者回到家，对

着录音与笔记整理采访资料时，
内心充满了感动与感慨。

人们常常把人的生命比喻成
河流，而此次要书写的是1952年
以来，寿县人民的治淮历程。笔
者的案头堆满了从各方搜来的资
料、书籍。我在笔记上密密匝匝
地写下了淮河在历史中的“罪
状”：

据不完全统计，明清至新中
国成立初期 450 年间，淮河每百
年平均发生水灾94次。“两头高，
中间低”的流域地形，使淮河成为
中国最难治理的河流之一，导致
淮河一度被老百姓称为“坏河”。
凤阳花鼓里“十年倒有九年荒”的
唱词，从侧面记载了“大雨大灾、
小雨小灾、无雨旱灾”的淮河写
照。

1951 年，毛主席提出“一定
要把淮河修好”后，沿淮而居的乡
民在“十年九涝，大雨大灾，小雨
小灾，无雨旱灾”的困顿中，走向
越来越安定的生活。

二
“走千走万不如淮河两岸”。

笔者作为一名生于淮、长于淮的
人，受益于淮河水土的滋养，也经
历过淮河水患的威慑。如今，淮
河像位性情温和的母亲，蜿蜒的
河道平缓地流淌，如母亲温柔却
坚定的目光，凝望着世代依仗她
所生存的子民，汩汩地灌溉着依
傍她的土地，深情而节制。

8月底，节气已是处暑，但暑
气依旧逼人。我们驱车50公里，
从县城沿 206 国道行至安丰镇，
在镇南的一个村村通路口，试探
着向站在树荫下乘凉的村民询
问：“石集倒虹吸怎么走？”这是在
导航上无法搜寻到的地址，我不
确定，能不能顺利地找到它。

村民热情地为我们指路，并
骄傲地说：“你们来看倒虹吸，保
管你们看了忘不了，看过不后
悔！”

果然震撼。我们行至一处开
阔地泊好车，刚下车，耳中便被灌
入浩大的水声。循声，攀上土坝，
看见了这座传说中的神奇水利建
筑——石集倒虹吸工程。它改写
了“水往低处流”的自然规则，在
明晃晃的日头底下，白花花的水
流从低处被吸至高处，水袖一般
折过来，再甩过去，这浩大的水声
啊，是淮水气吞山河的怒号。我

站在高高的大坝上，注目着被驯
服的水流唱着军歌、吹响哨子，奔
腾而去。

大坝上，耸着一座照壁。壁
上，一面书写着毛主席语录：“水
利是农业的命脉”；另一面，则是
刘伯承元帅的题辞：“科学态度，
革命精神”。

这座大型交叉输水建筑物，
将从南向北的瓦西干渠与由东往
西的淠淮航道集结。正如刘伯承
的题辞所言那般，这是一座凝结
了具有科学态度的建设者心血的
水利工程。因瓦东干渠比淠淮航
道高出15米，为了不影响航道行
船，建设者们妙用倒虹吸原理
——在河底铺设三排长 130 多
米、直径 1.5 米的钢筋混凝土管
道，让瓦东干渠与淠淮航道之间
交汇的水流从河底转身而去。这
座神奇的工程是7.3万寿县人齐
心于1961年建成的。整个工程，
国家拨款70万元，群众自筹8万
元，实做工日85.4万个，完成土方
50.6 万立方米。1964 年 4 月，曾
率大军千里挺进大别山的刘伯承
元帅到此参观后，感叹不已，乘兴
题下了“科学态度，革命精神”八
个遒劲的大字。

在众兴镇新店街道，笔者采
访了与新中国同龄的许明安老
人。他在盛赞石集倒虹吸工程的
同时，又叙述了他早年参与兴修
水利的场景。1965年冬天，16岁
的许明安参与了木北分干渠的修
建。他所叙述的场景与康永年老
书记的描述相似，在他们的口诉
中，我仿佛看见了那个遥远年代
里的人们火热的激情。他们住在
简易的茅庵里，在北风呼啸的堤
坝旁、河沟边，奋力地劳动，他们
为一道道沟渠清淤，将一座座大
坝夯实、加固、垒高。另一位采访
对象，年过八旬的余益环老人也
回忆说：“每年的入冬时节，淮河
两岸红旗招展，人群涌动，挥锹擦
汗，抛硪夯土的号子声，构成了治
淮的壮观场景和时代的画卷。”总
之，在过去的年代里，治淮成了全
民参与的大事。难怪新中国首任
水利部部长傅作义，每到一处治
淮工地，都忍不住赞叹：“历史上
没有一个政府，曾经把一个政令、
一个运动、一个治水的工程，深入
普及到这样家喻户晓的程度。”

（未完待续）

扼住命运的咽喉
——寿县人民治淮颂歌

黄丹丹

回望1952 淮南从此崛起


