

一个人越来越强大的迹象:稳

古语云:“知止而后有定,定而后能静,静而后能安,安而后能虑,虑而后能得。”一个人身心宁静,遇事稳得住,思虑才能周全;思虑周全,才能分清轻重缓急、做到有始有终。如此,才能在稳中前进,在前进中有所得。

1 情绪稳

有人说:“一个能控制住不良情绪的人,比一个能拿下一座城池的人更强大。”真正厉害的人都懂得控制好自己的情绪,而不是被其所困。

《三国演义》中有这样一段故事。

蜀汉建兴六年,诸葛亮因用错马谡而失街亭。魏将司马懿乘势引15万大军向诸葛亮所在的西城奔来。而此时,诸葛亮身边没有大将,只有2500名士兵留在城里。

众人听到司马懿带兵前来的消息都大惊失色,而诸葛亮却冷静地登城楼观望,思考对策。而后对众人说:“不要慌乱,我有计策,可令他退兵。”诸葛亮登上城楼,焚香弹琴,还打开了城门,丝毫不畏惧。司马懿一看到诸葛亮如此镇定,竟然被“吓”退了。

一个人不应该做自己情绪的奴隶,而应该反过来控制情绪,不管情况多么糟糕,你应该努力去支配你的环境,把自己从黑暗中拯救出来。

“心宁则智生,智生则事成。”遇事情绪不稳定,做事就落于下乘。任由自己慌乱急躁,理智很容易就败下阵来。凡事先稳住情绪,才能化险为夷。只有不慌不忙,才能把事情处理得井井有条。

2 能力稳

电视人陈虹曾说:“我衡量一个编导,不是看你

做得最好的片子,而是看你做得最差的片子。最差的片子是什么样子,那才代表你的水平。最好的片子没准是蒙上的,你最差的一枪都打八环,那才表明你的水平真得很高。”

“通盘无妙手”是一个下棋术语,是说真正的高手下棋时,并不会刻意追求所谓的妙手,而是自然而然、一步一个脚印去向前推进。看似平淡无奇,但是积胜势于点滴、化危机于无形,最终取得胜利。

偶然做漂亮事不一定是真本领,经常做漂亮事才确实是硬功夫。真正的高手,都懂得能力稳定的重要性,他们稳定地“输入”,稳定地“输出”。他们懂得,欲当大事,须是笃实。

风云变幻的日子里,没有稳定的工作,只有稳定的能力。而所谓的能力稳定,就需要我们与时俱进,别停在原地。

真正的强大,是要学会在自己的领域里沉下心来,以一颗匠心踏实学习,做好深耕,直至获得真才实学,成为顶尖能手。

3 心态稳

王阳明曾说:“人人自有定盘针。”指引着前行方向的定盘针,就是内心的稳定。

心态稳,遇事才不至于茫然无措,任凭风吹雨打,我自岿然不动,不焦不燥,从容应对。

汪曾祺在《慢煮生活》中讲述了人间美景、市井凡人等日常生活之美,也让读者从文字中看到了他



淡雅闲适的生活态度。但鲜为人知的是,在汪曾祺云淡风轻背后,更多的是经年坎坷,漂泊不定。

生于战争年代的他,少时因战乱经常要躲避炮弹的袭击,长大后生活所迫,住过牛棚。“牙齿被人打碎了:没关系,好在没有全部掉光,还能吃脆萝卜。”

无论生活如何对待他,他都没有丧失信心,并将挫折内化成生命的馈赠,更加积极地看待人生。

后来汪曾祺说:“我们有过各种创伤,但我们今天应该快活。”一句看似简单轻松的语言,背后经历着我们无法想象的苦难。也正是这种平静豁达的心态,汪曾祺才能在磨难中其乐无穷。

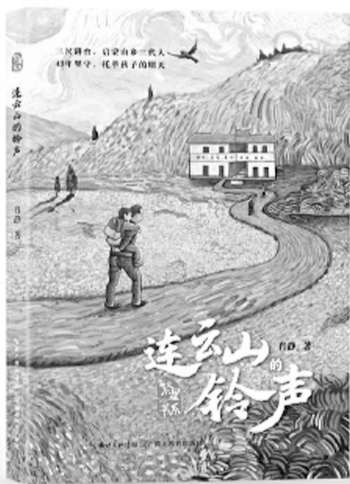
季羡林曾说:“走运时,要想到倒霉,不要得意得过了头;倒霉时,要想到走运,不必垂头丧气。心态始终保持平衡,情绪始终保持稳定,此亦长寿之道也。”

人这一生,既会有顺境,也会有逆境。不暴躁、不焦虑、不恐惧,踏实地做好你该做的事,自然会有好的结果。心态稳得住的人,才能一步一步走出自己人生的坦途。

《礼记》中言:“行稳致远。”生活中,一切都在变化之中,只要稳得住,就能以不变应万变,一路向阳,缓缓前行。

洞见

《连云山的铃声》:无声课堂的双向奔赴



初翻开《连云山的铃声》,心里还有些涟漪,说好的是报告文学,怎么看却像是一部电影剧本。画面感极强。一位靠声音吃饭的乡村教师,居然患有严重的神经性咽喉炎,而且几乎达到完全禁声的地步。这不就是电影剧本中常见的处理方式吗?在人物主要运动方向,设置一个与之完全相反的人设,或者叫负价值的定语,比如,晕血的屠夫、不识数的数学老师、无腿的短跑运动员等等。

读完全书,感觉却大不相同。《连云山的铃声》原来讲述的是湖南平江县偏远山区的“单师学校”大岩小学里,唯一的教师胡厚兴即使身患多种严重疾病,依然以一己之力承担学校的所有岗位,43年,他教书育人、默默奉献,启蒙了乡村里的三代人,用自己多病的身躯烛照了孩子们的明天和乡村的希望。

作为描写乡村教师的文学作品,角度的选择尤为重要。作家肖静从“无声课堂”和“单师学校”两个维度进行层层推进,勾勒出一个让读者耳目一新,又脑洞大开的特殊小世界,引起了读者积极的运思反馈,让这一乡村教师的故事呈现出与过往叙事焕然一新的面貌,使得读者的关注度一直在线。

由于不能发声,于是挖空思想出诸多教学方法来因材施教,如“板书提示”“自问自答,互送礼物”“个性表扬”“愉快教学”“扑克信箱”等。润物细无声,在教育实践中,实在的行动比苍白的说教更有启发意义,胡厚兴也实践着这一理论。这些方法是因为禁声之后才被迫想出的吗?试想一下,如果胡老师正常发声,这些好的教学方法会和孩子们见面吗?如果他没有完全禁声,教育效果会和现在一样好吗?答案一定是或然的,历史不能进行假设,孩子们的教育也经不起这样的假设。

对胡厚兴一天的工作记录,从“门卫”打扫操场,到晨读“当面批改作业”,到分时段分年级分性格上课,语文课增加快乐,数学课注重思维,美术课培养观察,大课间尽展天性,家访和家讲清事理,到“清洁工”打扫卫生关闭校门,每一个细节都看似平常,但串联起来之后就呈现奇观,而把这一天的功课扩散到了一个人43年的每一个一天,瞬间就变成了一个人的史诗。这除了胡厚兴老师本身事迹的感人之外,肖静的叙事功力对于时间空间的相互转化能力也是相当值得称道的。

读者会感动于胡厚兴的付出,他对大山孩子、对整个大岩村的根本性改变,却少有人会发现,作家还细致地表现了大山孩子以及整个大岩村对胡老师的成全,他从一个自认为“读书没有成气候,工作没有什么成就”“一根朽木,雕不出花的木头”的“好平凡”“太平凡”的人,成为了一位远近乡里不可或缺的人物,而这种改变似乎在不经意间就完成

了。在他成就了山村孩子的同时,山村孩子也成全了他。而这动人心魄的双向奔赴,在作者细腻的笔触下反映得尤为动人。

在重现胡厚兴一天工作的文字中,有一个细节很值得反复品味。“胡厚兴的一天,是从当‘门卫’开始的”。而文章最后,“胡厚兴的一天,是以做‘清洁工’结束的”。在这里,肖静用两个场景不露痕迹的比对,隐喻了以胡厚兴为代表的乡村教师,不仅是中国乡村文化的捍卫者,更是中国乡村文化的守护者。

有一种教育,是传承,从刘醒龙的《凤凰琴》,到刘慈欣的《乡村教师》,再到肖静的《连云山的铃声》,从张英才,到李老师,再到胡厚兴,一脉相承,从来没有改变。《连云山的铃声》中也有着力的表述,启蒙胡厚兴的老教师们退休后还继续关注胡厚兴,胡厚兴正在启蒙人,而胡厚兴启蒙过的人又在启蒙他人。读到这里,不禁令人感叹,掩卷而思。

作者讲述的,虽然是“单师学校”的教师,在字里行间却有一种中国乡村教师群像的塑造,任何一位读者在读完这本书后,都能清醒地感知到,在中华大地上,无数位“胡厚兴”在悄无声息地奉献着。“在他任教的43年里,没有一个孩子辍学”,如此简单的一句话,足以让人动容。无数位如胡厚兴一样的乡村教师,立起就是丰碑,倒下化为甘泉。

好的报告文学一定是沉浸式的写作,肖静实现了惊人的细节展现,从学校周围的林木,如苦楝树、梨树、猕猴桃树、山楂树、樱花树、椿树、喜树、杉树、枫杨树、桂花树、狗骨树、枫树,到栖息在林木之上的鸟类,如喜鹊、斑鸠、麻雀、乌鸦、画眉等,无处不在地隐喻,教育就是十年树木,百年树人。许多细节,作者都做了相当精准的描述,使读者颇有一种身临其境之感。

邓 鼎