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闲暇读书，三毛的一句话令
我印象非常深刻：“我来不及认真
地年轻，待明白过来时，只能选择
认真地老去。”这句话，越琢磨越
觉得她不仅是在说自己，更像是
在说我们。看着自己头上的白
发，反思自己的人生，确实“来不
及认真地年轻”，就在自以为还年
轻时悄悄老了。

年轻的确美好。因为年轻，
思维敏捷，精力旺盛，工作通宵达
旦不知疲倦；因为年轻，翻山越
岭，涉水过河，南征北战；因为年
轻，敢说敢想，敢做敢闯，不畏艰
险；因为年轻，不知愁滋味，倒头
便能睡。

过 去 已 逝 ，我 们 得 把 握 现
在。余生该怎样度过呢？我的答
案是：认真地老去。人的一生看
起来很长，但其实不过须臾，你所
走的每一步、做的每件事都是在
消耗你的生命值。心有阳光是一
天，心如苦水同样也是一天。浑
浑噩噩与心心向阳，为什么不选
择做优雅的自己呢？人活一世，
就要珍惜每一天，认真对待每一
天。

我们要有自己喜欢的东西，
做自己喜欢做的事情。人生可以
没有伟大的目标，但一定要有真
正喜欢做的事情。正在从事的，
我们要学会坚持；被搁置的，我们
要努力找回。因为我们生活不仅
仅是为了家人朋友，还应该有自
己。自己过得幸福快乐，才是对
所有关心自己的人最好的回报。

我们要认真对待身边所爱之
人。在人生的旅途中，有些人与
我们成了朋友，这种缘分得珍惜，
明白这些情感来之不易。当然，
更要抽出时间陪陪自己的亲人，
子女在成长，父母在老去。为了
名利奔波时要学会取舍，不要待
到失去时才知悔悟。

事 实 上 ，老 去 比 成 长 有 质
地。如果说成长灿若云锦，那老
去充其量是一匹棉布，或深青色，
或纯白色，朴素得没有一点花
头。但都说真水无香，老去也是
如此，那一块棉布，只有贴了身，
才知道有多么适合自己，体贴自
己。

很多人羡慕杨绛，其实她的
人生并非总是顺风顺水。如何走
过战争与动荡，在那么多年时间
里始终保持不争不慌的状态，是
杨绛身上最大的谜。也许答案就
在她自己的阐述里：一个人经过
不同程度的锻炼，就获得不同程
度的修养，不同程度的效益。

生老病死，这是自然规律，谁
也抗拒不了。不过，老去也能如
杨绛一样，将日子过得从容优雅，
过得更有味道。那么，我们何不
认真地老去，做自己想做的事情，
过自己想过的生活。

认真地老去
甘武进

花满枝头、清香隐隐、丽日暖暖的
周六上午，带着美好的心情和温顺可
爱的小狗，我沿着学院北路往淮河大
堤方向慢慢地走着，老远就看到五彩
斑斓的各式风筝在高高的天空中来回
地盘旋、轻盈地飞舞。

春和景明，草长莺飞，淮河大堤内
的绿色长廊脱去厚重枯黄的外套，换
上轻薄靓丽的春装。各种花木和小草
抖擞着精神，极力拱出地面，吐出绿色
的嫩芽；河湾里的一行行垂柳泛出鹅
黄绿，长长的枝条随风飘荡，那么柔
韧，那么轻盈。

这天，东南风不紧不慢地吹拂着，
且风力稳定，是放风筝的绝佳时机。
正如清朝诗人高鼎所写“草长莺飞二
月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归
来早，忙趁东风放纸鸢。”只见一大群
孩子欢呼雀跃着、追逐嘻闹着，阵阵笑
声在淮河湾的上空回荡。一个孩子把
风筝举过头顶后轻轻送出，另一个孩
子便牵着风筝的长线，快速地迎风奔
跑，一边跑一边不停地放线、收线——
收线、放线，一点一点拉长手中的线，
一点一点拉大风筝与大地的距离，距
离大到一定程度，风筝就可以在高高
的空中自由翱翔、任意飘飞了：一只色
彩鲜艳夺目的“花蝴蝶”翩翩起舞，上
下翻飞、左右摇摆；一架银色的“小飞
机”忽而旋转，忽而直行，忽而滑翔，忽
而又俯冲；一只苍鹰拍打着翅膀，自
由、舒展地飞翔，动作娴熟、雅致极了；
一会儿又“游来”一条粗壮的“花斑

蛇”，长长的蛇尾一圈一圈地在空中打
转，偶尔还吐出红信子。还有点水的
蜻蜓、展翅的大鹏……风筝越飞越多，
你追我赶，似乎在比谁飞得更高，又似
乎在比谁的色彩更鲜艳、变化更奇特、
舞姿更优美，把白云朵朵、瓦蓝瓦蓝的
天空装典得五光十色、春意融融。它
们时而徐徐轻舞，与湛蓝的天空相映
衬，宛如彩云点缀蓝天那般的清新、和
谐、自然；时而又互相缠绕着，你拽着
我、我牵着你，一起坠落在空旷的淮河
湾里；偶尔也有一两只调皮的风筝挣
脱牵引的细丝线，飘飘停停、摆摆晃
晃，然后便义无反顾地乘着东南风往
西北方向上升上升，最终变成一个点，
飞出了人们的视野……

一线风筝，就是一线春色，牵引出
一片童心。淮河大堤上、河湾里，络绎
不绝的游客被栩栩如生的风筝所吸
引，驻足观赏，不时发出爽朗的欢笑声
和啧啧的赞叹声。出售风筝的小商贩
也来到大堤，面前摆着形态各异、色彩
斑斓的风筝，用亲切又极具诱惑力的
吆喝声招来一大群孩子，瞅瞅这只“长
尾金鱼”，望望那只“大翅蝙蝠”，久久
不肯离开。

又是一年芳草绿，东风拂面十万
里；双燕翻飞衔春泥，柳醉青烟绕淮
堤。愿所有的家人朋友：按下暂停键，
放慢奔忙的脚步，放下繁杂的心事，带
上美好心情，带上美好祝愿，一起来放
飞风筝，放飞欢乐，放飞新的希望和梦
想！
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周末我带着女儿回父母家，进门
就看见父亲正坐在旧沙发上听广播，
广播里放的是他喜欢的京剧。他看见
我们，慢条斯理地说：“你们来得正好，
今天吃饺子。”然后继续听他的京剧。

调皮的女儿爬上了沙发，站在父
亲的身后，用小手拍着父亲的脑袋说：

“姥爷的脑袋像西瓜。”然后她学大人
买西瓜的样子：拍一拍、弹一弹，趴到
姥爷脑袋上听一听，笑着说：“姥爷，你
这个瓜还没熟啊！”父亲笑而不语，任
凭女儿把他的脑袋当玩具，一点懊恼
的意思也没有，依旧听着他的京剧，手
指还跟着唱腔打着拍子。

女儿在父亲身后玩了一会儿，又
对沙发后面墙上的照片感兴趣了。
她指着其中的一张照片问我：“妈妈，
这是谁啊？”我一看，是父母的结婚
照。我说：“这是姥爷和姥姥啊！”女
儿不相信地说：“骗人，姥爷这么胖，
没有头发，这个人这么瘦，有头发。”
我笑了，看看照片上的父亲，清瘦高
大，围着一条格子围巾，真有点文艺
青年的气质，而现在的父亲是个胖胖
的光头老翁，的确太不像了。我和女
儿看着照片，母亲从厨房里出来，说：

“包饺子了。”
我和父母围着桌子包饺子，母亲

擀面皮，我和父亲包。母亲把面皮擀
得飞快，她左手捏着面剂子的一角，右
手推按着擀面杖擀，面皮一圈一圈地
转着，一张又圆又薄的面皮瞬间就擀
好了。我们一边包着饺子，一边说着
话。父亲说：“看你们生活得都挺好
的，我就放心了。”我觉得父亲说话的
语气挺奇怪的，抬头看时，父亲却不见
了，母亲依旧擀着面皮，面皮一圈一圈
地转着。我问母亲：“我爸去哪了？”母
亲没说话。我转头找了又找，忽然看

见一弯瘦月挂在窗前，我看着窗前的
月影，慢慢地清醒过来，原来我做了一
个梦。

只是，梦里的情景太过熟悉，都是
依稀往事的片段。想来父亲离世已经
二十多年了。曾经年幼的我也像梦中
的女儿一样调皮，也曾坐在父亲的肩
头上玩耍。父亲性格温和，我从小到
大，他从来不曾斥责过我。哪怕我犯
了错误，他也只是极耐心地和我说道
理。

记得我上初中那年，相中了一位
同学穿的漂亮羽绒服。父亲看出了我
的心思，对我说：“现在都二月底了，天
气马上暖和了，羽绒服穿不了几天
了。到冬天我也给你买一件漂亮的羽
绒服。”我知道家里不富裕，父母一件
衣服都要穿好几年。羽绒服很贵，我
以为父亲只是说说而已。没想到快到
冬天的时候，父亲去北京出差回来，真
的给我买了一件特别好看的湖蓝色羽
绒服，那件羽绒服温暖了我整个中学
时光。

记得我刚参加工作的那年冬天，
天气特别冷。有一天单位加班，晚上9
点多才下班。我骑着自行车回家，路
很黑，快到家的胡同口处，看见有一个
人打着手电筒站在那里。我到了近
处，发现原来是父亲。父亲看见我说：

“今天你上班走了以后，这里修管道，
挖了一个大坑。天黑了，我怕你骑自
行车没注意跌到坑里。”我说：“这么冷
的天，你一直站在这儿，等了我三个多
小时吗？”父亲笑笑说：“我不冷。”

望着窗外的月光，想着父亲生前
的点点滴滴，我的心里溢满了思念，泪
水不知不觉流了下来。我知道，父亲
对我的爱，从来不曾离开，就像天上的
白月光，洒在窗前，也照在心上……
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