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谈到对健康的威胁，大家可
能立刻就会想到肿瘤。确实，肿
瘤已经成为威胁人类健康的主
要因素之一。肿瘤到底是怎么
从无到有长出来的呢，又是怎么
跑到身体其他部位的呢？今天
我就和大家聊聊肿瘤那些事。

正常细胞的分化
大家可以把人体简单理解

为两类细胞的集合体，一类是干
细胞，一类是成熟细胞。干细胞
数量很少，但它们可以分化为成
熟细胞。这些成熟细胞各司其
职，维持机体正常的生理功能。
同时，干细胞也可以自我复制出
下一代的干细胞。

细胞的中央是细胞核，它是
由23对成对缠绕在一起的染色
体组成的。染色体又是由不同
核苷酸分子按一定顺序排列组
合而成的，这就是基因片段，简
称基因。

基因分为两类，一类是功能
基因，一类是修复基因，前者维
持机体的正常生理功能，后者则
维持和保护前者的功能。基因
可以作为模板复制出不同的蛋
白质，这些蛋白质是维持正常生
命活动最重要也是最基础的第
一步。

染色体上功能相似的基因
是成对存在的，我们称之为等位
基因，可以理解成基因为保障细
胞正常生长发育的备份。

如果先天遗传或者胚胎发
育时受到不良刺激导致维持生
长发育的两条等位基因功能破
坏，这将导致婴幼儿的极早期恶
性肿瘤，这些肿瘤治疗效果通常
比较差，治愈希望也很渺茫；如
果是一条等位基因出现错误，也
会使机体发生恶性肿瘤的时间
大大提前到中青年时期。这不
局限于恶性肿瘤，很多慢性疾病
也有类似的病因学基础。

肿瘤细胞的产生
在细胞分裂的过程中，任何

不良刺激都可能造成干细胞基
因突变，可以说，基因错误每时
每刻都在发生，但大家也不用过
于害怕，因为错误的基因变化绝
大部分可以被前面介绍过的修
复基因发现并且修复。

如果修复失败，机体还会启
动凋亡机制，把一些特定的标记
表达在无法修复的细胞表面，引
导免疫细胞把这些异常细胞吞
噬消灭。

如果修复基因功能严重受
损，干细胞的基因错误就会通过
细胞分裂传递给子代干细胞，子
代干细胞在再次分裂的时候又
受到环境打击，出现新的基因错
误，如此代际累积，就会激活原
癌基因，原癌基因会使细胞不受
调控而大量增殖。

身体里还有一种负责限制
细胞增殖速度和数量的基因，叫
抑癌基因。在原癌基因被激活
而抑癌基因又失活的情况下，再
加上错配修复基因功能不足，这
一套巧合积攒下来，异常增殖的
失控细胞就可能像漏网之鱼般
存活了下来。

但是这些失控细胞能存活
下来，并不代表它一定能继续生
长成肿瘤。最原始的失控细胞
分裂速度大大快于正常细胞，而
且染色质极度不稳定，在每一次
分裂过程中，染色体都会突变，
有一些突变会导致失控细胞自
然死亡，或者导致失控细胞被免
疫细胞识别，这些突变是有利于
机体的，而有一些突变会促进失
控细胞的生长，助力失控细胞变
成肿瘤干细胞。

当一个肿瘤干细胞分裂生
长为千万个细胞形成的肿瘤细
胞团时，肿瘤也就形成了。

这些肿瘤细胞株团要想
持续发展壮大，还要有另外的
能力，那就是“改造”。“改造”
是指失控细胞为其后续的分
裂 和 生 长 创 造 局 部 生 存 条
件。不断壮大的“部落”需要
养活，靠组织细胞间隙那一点
点“残羹剩饭”是不够的，它需
要找到让“部落”活下去的办

法！一己之力做不到，那就拉
拢几个“帮凶”。

失控细胞在分化的过程中
会分泌细胞因子，这些细胞因子
可以刺激“部落”细胞和组织细
胞分泌出更多的细胞因子，如血
管内皮生长因子。

血管内皮生长因子可以促
进新生血管的形成，而新生血管
可以为不断扩增的“部落”提供
血液和淋巴液的营养支持。在
多种细胞因子的作用下，“部落”
的网架结构形成，这个结构就像
是堡垒，保护异常细胞团更加肆
无忌惮地生长分化。

肿瘤的良恶性区分
肿瘤的良恶性是根据肿瘤

的生物学行为来界定的。肿瘤
细胞一旦获得转移的能力，离开
最初的发源地并且定殖他处时
就被称为恶性肿瘤。恶性肿瘤
的转移包括出芽生长导致的直
接扩散，以及经血液和淋巴道的
转移扩散。

不知大家是否注意到原位
癌这三个字在病理报告中已经
看不到了，因为从病理学的角
度，肿瘤细胞并未离开自己的老
巢，没有恶性侵袭的生物学行
为，所以还不能叫“癌”，而是被
称为“高级别不典型增生”，但有
些医生还习惯性地称它为原位
癌。

肿瘤细胞和肿瘤间质分泌
的白细胞介素(白介素）通过淋
巴回流至局部淋巴结，刺激原
始淋巴干细胞分化为不成熟的
各级免疫细胞，这些细胞进入
肿瘤组织内，形成“三级淋巴结
构”。

这个结构在肿瘤的演进中，
起着双重作用，一方面它可以抑
制肿瘤细胞的无限制分裂增殖，
另一方面它也让肿瘤组织披上
了厚厚的伪装，来迷惑身体其他
部位的“免疫警察”。这可能也
是肿瘤可以在身体其他部位存
活的原因之一。
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身上的肿瘤是从哪来的？
为啥会跑到身体其他部位？

以前人们通常认为青春期是12~ 18岁，但近
年来儿童性发育普遍提前到 10~11 岁，而且脑科
学和神经科学的大量研究成果表明，大脑前额叶
要到25岁左右才会最终成熟，因此，目前认为青
春期将从10岁一直持续到25岁。当孩子进入青
春期，家长需要多一些学习和思考，充分了解孩子
的心理，帮助孩子顺利度过青春期。

情绪化、爱冒险 都缘于大脑的变化
了解孩子的心理，应先了解孩子大脑的变

化。在10~25岁长达15年的时间里，青少年的大
脑都经历了什么变化呢？

青少年大脑最重要的变化发生在前额叶。前
额叶是与高级认知功能联系最紧密的一个脑区，
被称为大脑的“CEO”。当我们思考复杂问题，如
权衡利弊、计算风险和回报、制定计划、做出重要
决定时，大脑中被激活的就是前额叶。

青少年的大脑有两条不同的发展路径，这解
释了为什么青少年比年幼的孩子更成熟，同时也
面临更多沟通困难。

第一条路径是线性路径，是从婴儿期就开始
的发展延续。额叶神经元的髓鞘化在青少年时期
充分形成，这使得神经元之间的信息传递和加工
更为高效。青少年大脑左右半球之间能够进行更
好的交流，前额叶与负责记忆的海马体之间有更
紧密的联系，因此，青少年的记忆力、逻辑思维能
力、自控能力都大幅提高，对事物的洞察力、对信
息的处理速度和解决问题的能力都会随年龄而增
长。

第二条路径是非线性路径，也是青春期独有
的。它包括了大脑神经元和突触的第三次迅猛发
展，以及紧接着的第三次大幅修剪。在青少年时
期，大脑会大幅修剪发育得错综复杂的神经连接，
就像修剪新长出的小树枝一样，把用得很少的神
经连接修剪掉，只留下重要的、反复使用的，让大
脑的能量高效地用到真正需要的地方。

由于这一路径，整个青少年阶段，大脑都经历
着复杂的发育过程，新的神经环路会形成，部分神
经环路会进一步巩固，同样一些神经环路会逐渐
消失。这些大脑内剧烈而持续的变化，让青少年
表现出喜欢追求新鲜刺激、喜怒无常、情绪化、爱
冒险、易冲动的特点。换个角度看，这些特点也使
得青少年愿意尝试新鲜事物，积极参与社会活动，
更富开拓精神和创造力。

让孩子独立解决问题 促进大脑健康发育
青少年把注意力集中在什么活动上，就会对

大脑产生相应的影响。使用越多的神经环路将变
得越强大；而不经常使用的神经环路，在青春期有
可能会消失。这一过程非常重要，它重新塑造了
青少年的大脑，决定了大脑将以何种方式思维、感
觉和指导行动。

因此，从促进大脑健康发育的角度来看，父母
要摒弃说教、严格控制和太过详尽的指导，逐渐放
手，让青少年尝试独立解决问题，去亲身体验失败
和成功。父母想让孩子少走弯路的心情可以理
解，但“弯路”是孩子大脑发育的必经之路。

家长可以做的是，在孩子尝试独立解决问题
后，和孩子一起复盘，帮助孩子梳理自己的经验，
尤其是不要吝惜你的赞美，去发掘和肯定孩子做
得好的地方，增加孩子的成就感，这样也可以巩固
孩子新形成的积极神经环路。面对孩子有欠缺的
地方，不要去批评和贬低，而是和孩子一起讨论其
他的可能性，鼓励孩子多尝试，在大脑中形成新的
神经环路。

脑科学的研究也发现，青少年大脑的发育不
但不均衡，而且也不是直线匀速前进的。在疲劳、
压力过大时，青少年的大脑会出现“宕机”、运转失
灵，这时我们会发现“多聪明的孩子，却在做傻
事”。这也是家长可以关注和预防的，因为很多时
候孩子过大的压力，就可能来自于父母过高的期
望。
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