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母亲这个人与众不同，大多数人
都喜欢满月，而她却喜欢弯月。

还记得有一年，别人都绣花好月
圆的图案，并且把绣好的图案做成枕
套，求的是美满团圆。可母亲偏偏要
把图案中的满月改成弯月，别人都笑
话她，说她这样绣不好看。她却笑着
说，绣好的弯月图案做成枕套，晚上枕
着睡觉都觉得美。

母亲的确对弯月情有独钟。
别人赏月都喜欢赏满月，一轮大

而亮的满月高挂空中，是夜空创造的
美丽奇观。可是母亲并不在意满月，
甚至在中秋节和元宵节这样的日子
里，她也不会招呼我们赏月。反而是
天上出现一弯月牙的时候，她会仰望
夜空，欣喜地对我们说：“瞧，月亮多美
啊！这月牙像人笑起来时弯弯的眼
睛，多好看！”可我和哥哥并没有觉得
弯月好看，并且对母亲的喜好不解，于
是问她为何喜欢弯月。母亲凝望着天
上的弯月说：“你们听说过一句话吗？
花开则谢，月满则亏。满月是到了极
致，天道忌满，人道忌全，太满了不
好。”那时，我和哥哥并不能完全理解
母亲说的这番话。

父亲却像母亲的知音一样，不停
地颔首微笑，然后向我们解释道：“你
们妈妈的意思是说，天下的事没有完
满，完满就意味着将要走向衰落，就
像满月一样，圆满反而是亏的开始。
弯月则相反，弯月意味着有无限的可
能，每一个弯月都会向圆满走去。”哥
哥听懂了父亲的解释，我则依旧一知
半解。

我只知道，母亲经历过一个富足
的大家庭的由盛转衰。她小时候过着
人人羡慕的生活，后来这个大家庭一
夜之间一落千丈，她的生活由巅峰跌

到低谷。可能因为这个原因，母亲就
有了“弯月情结”。她像有某种信仰一
般，固执地以为所有的圆满都意味着
即将走向衰落。“花无百日红，月无常
圆时”，这是她常挂在嘴边的话。

一开始，我觉得母亲是个忧患意
识太重的悲观主义者。她不追求圆
满，不奢求事事如意，即使在顺境中也
会思虑重重。她当了几年初中的代课
教师，有一大摞荣誉证书。有一年，有
个代课教师转正的机会，所有的人都
以为母亲会以绝对优势胜出，可后来
母亲却败给了一个同事。晚上一家人
坐在院子里聊天时，我和哥哥都为母
亲鸣不平，她却抬头看看天上的弯月，
平静地说：“我早就想到这次的事成不
了，没啥！现在咱们家的日子过得这
么好，我再转正了，这日子就太圆满
了。太圆满就不好了，得留点缺憾才
行。就像这天上的弯月，看着就让人
觉得踏实。”我们坐在院子里，听母亲
讲关于弯月的缺憾之美。她说，不管
是上弦月还是下弦月，都是美的。弯
月没有圆满之时的恐慌，不会时刻都
担心失去，所以有种淡然之美。弯月
并不是静止不动的，它在渐渐变圆，这
种变化本身就是一种美。原来，这才
是母亲追求的境界。

不可否认，母亲对我们的影响是
潜移默化的。母亲的“弯月”人生，也
对我产生了一些影响。时光匆匆逝
去，如今我已经是一个中年人。这些
年里，我经历过无数次得到和失去，也
经历过人生的高光时刻和至暗时光。
回首往事，我觉得有不少缺憾。不过，
我已能够坦然接受生命中的缺憾。每
当我与圆满擦肩而过时，就会在心里
想，圆满未必是最佳境界，缺憾才是人
生的常态。
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一直都觉得，乡下的春天比起
城里的春天，来得要早些，也来得
要快些。冬天的寒冷还没有散尽，
一眨眼间，一阵春风吹过，乡下的
草青了，柳绿了，花儿也绽放开来，
走到乡下，满眼葱茏着，整个人好
像都裹进这浓浓的春色里。

小时候一直生活在乡下，一座
简朴的农家小院，门口有小菜园，
院内种着花，也栽着树。春天来
了，菜园里茵茵的，院墙上爬满了
丝瓜藤、扁豆藤，院里的花一朵一
朵芬芳地开着，树枝上的叶子一片
一片油油地绿着。小院盈盈在春
意里，不由我不加快了步伐，想要
快些回到乡下，回到小院，找寻小
院里藏着的缕缕春意。

走近小院，门口的小菜园一畦
畦，一行行，被母亲打理得井井有
条。菜畦边的小青葱，水灵灵的，
忍不住想上去揪上一把尝尝鲜；韭
菜也是水灵灵的，仿佛一掐就能掐
出水来；茄子、辣椒一个个吊挂在
枝叶下，紫得发亮，绿得发油，直晃
人的眼睛；还有院墙上的丝瓜、扁
豆，翠绿的叶子在风里晃啊晃，摇
啊摇，沙沙直响。

推开院门，墙角的一株栀子树
高大着，碧绿着，也许是我推门的
动静惊着了在树间栖息的鸟儿，扑
棱着翅膀，鸣叫着飞上了天空。鸟
儿的鸣叫也是翠嫩嫩的，一声声滴
落下来，像琉璃珠子一样，在院子
里滚来滚去；墙根处的迎春花开
了，瘦而长的枝条上，缀满了碎碎
的黄花，风柔柔地吹过，吹过来的
花香也是柔柔的；月季不慌不忙，
碧绿的枝头上打着青涩的花骨朵
儿，一朵挨着一朵，水嫩嫩的，仿佛
一弹就会开出一朵花来。

拉过一张凳子，在院子里小
坐，享受着氤氲在小院里的春色之
美。一轮红日高挂在澄碧旷远的
天空，阳光暖暖地铺洒下来，流金
泻玉一般，洒在花儿上，花儿更加
娇艳，洒在叶子上，叶子更加翠绿，
洒在小院里，洒进心里面，心头便
荡漾起了无尽的春意。静静地坐
在院子里，思绪总是在翻涌着，眼
前的一切俨然都是昔日重来，曾经
的嬉闹，曾经的欢笑，在小院的每
一个春天里演绎，从不缺席。

母亲见我回来，提上篮子去菜
园里摘菜，父亲也不闲着，在灶台
上忙上忙下。韭菜炒鸡蛋，小葱拌
豆腐，青椒炒茄子，还有一碗油绿
绿的茼蒿汤，尝一口，齿颊间满满
的都是泥土孕育的芬芳，春天萦绕
的气息，或者这就是小院带来的春
意吧，萦萦着，茵茵着，心头便荡起
了一圈一圈的涟漪。

春和景明，每一年的春天，我
都会回到小院，感受春天的明朗与
韶晖，感受小院的春色之韵。不知
不觉间，盈盈的春意在心间温柔地
流淌，缱绻着小院里的每一寸时
光。

小院盈春意
田秀明

网络时代，谁没有几个“云”上的
朋友？我喜欢把网络社交平台上结识
的朋友叫“云”上的朋友，在我看来，他
们真的诗意般端坐在云端，遥远而梦
幻。其实我知道，生活中的他们也像
我一样，是芸芸众生中普通的一员。
可因为隔着屏幕，我们之间有了一种
恰到好处的距离。合适的距离产生
美，彼此都展现着美好的一面，而且因
为没有现实中的利益纷争，“云”上的
朋友多因兴趣相投而聚，显得更为纯
粹。

物以类聚，人以群分。在网络社
交平台上，在各种“群”里，每个人都像
大海中的小鱼，小心地识别着、探寻
着，游着游着慢慢地找到了适合自己
的水域。而这片水域中，聚集了与你
有相同志趣的人，再经过筛选，大家便
长久地聚在了一起。我那些“云”上的
朋友，无一例外和我一样，都是爱写文
章的人。

最初的时候，我们以文会友，打字
聊天。来自各地的人，平时可能说着
听不懂的语言，但以文字的形式出现
时，大家便会秒懂彼此的意思。沟通
无障碍，快乐无极限。如果不是借助

“云”，这些来自五湖四海的朋友，可能
一辈子都无法产生交集。网络时代，
为我们提供了太多前所未有的机会，
能够在茫茫网海中相遇，也是一种缘
分。“云”上的朋友，真真切切地在世界
的某一个角落生活着，因为不介入彼
此的生活，所以不需要掩饰一些东西，
交往可以更加坦诚、自在。当然，“云”

上的人不一定都是好人，交往时需要
多留个心眼，认真识别。

这些年，我那些“云”上的朋友，有
的走了，有的来了，有的始终相伴。一
些朋友已经交往了十多年，大家从打
字聊天发展到语音通话，聊起来觉得
遇到知音一般，感觉很美好。记得有
一次，一个“云友”晚上和我语音通话，
我们聊文学，聊到很晚，意犹未尽。线
下生活中这样的朋友我没遇上，但在
遥远的世界的某一个角落，有一个人
跟你心灵同频，怎能不感到幸运？

“云友”之间熟络后，有时候也会
互寄小礼物。有千里之外的朋友把家
乡的一些土特产寄过来，收到之后，感
觉他把那个地方的土地、草木以及阳
光的气息都一并寄过来了。那种感觉
特别奇妙，仿佛是远方的云朵飘到你
的窗前，短暂逗留之后，留给你一段长
久的回想。因为有了“云”上的朋友，
从前未曾留意过的地名、未曾去过的
地方，也逐渐浓缩成一个意味深长的
符号，那里面有你的牵挂，甚至会关心
起他们所在城市的天气。

我那些“云”上的朋友，带给我的
生活别样的诗意。我们不会过多参与
对方的生活，更不会干涉对方的事
情。彼此是熟悉的陌生人，是因心灵
契合而走到一起的人。碰到烦心事，
也可以向他们倒些苦水，不必担心会
被身边的人知道。

“云”上的朋友，让我对朋友有了
一种新的认识。有朋自“云”上来，不
亦乐乎？
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