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人生如河，文学似舟。
洪流裹挟的岁月中，文学抚慰了多

少苍白孤寂的灵魂；冷雨来袭的天空
下，文学又为多少人铸就了坚固的铠
甲。从石破天惊的远古神话到风雅并
蓄的无邪《诗经》；从自由狂热的浪漫

《离骚》到缘事而发的汉代乐府；从盛唐
的磅礴之诗到两宋的婉约之词……直
到新中国的曙光降临，二十一世纪的号
角吹响时，文学，一直都在。经秦火不
死，历刀剑不衰，纵然文化的更迭天翻
地覆，纵然世间早已桑田沧海，文学的
种子依然一路播撒，一路开花。

只要文学在，热爱就在。
捧一颗诗心，藏一帘幽梦，从汉字

的跳跃中看花开花落，在纸墨的清香中
悟人海浮沉。幸福是如此简单的事，简
单到，只是一本书的开合而已。

读书，是这个世界上门槛最低的高
贵举动。是的，它不能为我们带来锦衣
玉食、厚禄王冠，但它能让低俗的心灵
变得阳光，让恶的萌芽让位于善的生
根。诗书在心，气自生华。诚如三毛所
言，你读过的书，转眼看似不复记忆，其
实它一直都在，藏在你的骨子里，经过
岁月的发酵，终将沉淀为你身上由内而
外的气质和修养。这种气质和修养，非
厚积很难薄发也！

读书，是一种自得其乐的精神生
活。很多时候，我们在书中读自己，在
书中发现自己，在书中升华自己。“年少
读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望
月；老年读书，如台上玩月。”年少的时
候，认识懵懂，对未知充满了好奇，书中
的风景仿佛山那边的世界，让人充满探
究的渴望，尽管只窥见了月的一角，也
会暗自激动不已。中年的时候，多了一
份人生的历练，多了一抹思考的沉静，
读书如望月，月还是那轮月，却因有了
自己的判断和感悟而变得更有魅力。
老年的时候，经历了人生的风风雨雨，
回首来时路，似能不以物喜不以己悲了
吧，读书如玩月，欣然淡然，愉情悦性。

读书，是一种智慧的自我反省和救
赎。苦苦寻觅的梦想，传说中的诗和远
方，其实就在我们的手边。读书越多，
越能觉出自己的浅薄无知、孤陋寡闻，

越能对天地万物生出一种敬畏之心。
时光是不能回头的河流，终其一生，我
们都在奔向一个未知的世界。这个世
界里，有阳光，有骤雨，有鲜花，也有恶
草，我们不知道下一刻会遇到一个什么
样的伴侣和对手，但我们可以选择做一
个怎样的自己。一直坚信，热爱读书的
人，是胸怀悲悯的，是宅心仁厚的。在
书中，我和我的世界相濡以沫；在书外，
无穷的远方，无数的人们，都和我有关。

“闭门即是深山，读书随处净土。”
当你打开一本书的时候，周围的一切喧
扰就悄悄遁形了。书中自有一个新的
乾坤吸引着你，也许玲珑如花、浅淡如
画，也许气吞山河、金戈铁马。我们只
能拥有一种现实的人生，但是此刻，却
可以演绎无数种幻想的可能。细水长
流的文字让你神思缱绻、温情蔓延，怒
目金刚的控诉让你嫉恶如仇、拍案而
起，亦有恐怖至极之景象让你一身冷汗
惊坐起，恍然直幸是梦里……奔忙于
世，当我们的外表变得越来越强大的时
候，还应该在心中留下最后一方净土，
用来存放我们最初的柔软。

作家博尔赫斯说，这世上如果有天
堂，天堂应该是图书馆的模样。多美好
的画面啊！在文学面前，没有尊卑，没
有贵贱，没有任何的不公和不等，那是
一个人富有的精神世界，是他人永远无
法入侵的领地。

与一本书对话，就是与另外一个灵
魂对话，与另外一个世界对话，也是与
另外一个自己对话。阅读，弥补了我们
的狭隘，拓宽了我们的视野，充盈了我
们的灵魂。任凭生活跌宕起伏，一颗心
总能处变不惊。这是岁月给予我们的
回报，读书，也可以做到。文学的意义，
在于发现更高的人生。用时间和生命
拥抱世界上第一流的书，这就是人生最
大的捷径了。

浩浩乾坤，堂堂汉字，朗朗书声。
千年尘已远，一觉梦犹新。我仿佛听见
先贤且行且思的深情吟唱，我仿佛看见
后生如痴如醉的奋笔如狂……

“我有一瓢酒，可以慰风尘。”这瓢
酒，以平仄为韵，以诗词为心，以远方为
界，以此生为限。
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晚上睡觉前，我问女儿：“明天早饭
想吃什么？”女儿说：“想吃牛肉面，好久
没吃了。”

第二天早上，闹铃五点钟唤醒了
我。洗漱后，五点半，我拎着饭盒出门
买早餐。天还未亮，黑暗像巨大无比的
翅膀在扑扇着。我不由得抬头看看一
栋栋楼上陆续亮起的灯光，我想那定是
厨房里的灯。厨房永远是父母早起后
的第一个阵地，他们为孩子的营养早餐
费尽了心思，而且不厌其烦，天天不重
样。于是，孩子美好的一天就从一碗热
气腾腾的粥、一枚煎得金黄的鸡蛋、一
杯温度适宜的牛奶或豆浆开始，一上午
都会元气满满，活力四射。

悠长的街道空空荡荡，冷冷清清。
走着走着，我身后传来了“唰唰唰”的声
响。回头，两个身穿橘黄色马甲的环卫
工人，正挥动着扫帚，为街道精心做起
了“美容保养”。这扫帚亲吻地面的声
音，如闹铃唤醒了空旷寂寥的街道，在
这扫帚弹奏的乐声中，一条条街道睁开
了惺忪的睡眼，早餐店里的灯相继亮起
来了。不多久，街道又会熙熙攘攘，鲜
活如昨。

背着帆布包，手拿煎饼的两个女
子，边走边搭话，原来她俩是上早班，匆

匆往单位赶！
我身旁有经过晨跑的人，看着他们

迈着轻快矫健的步伐，我想他们定是日
复一日坚持了很久。早起锻炼，是最好
的养生，靠的是意志和恒心。常言道

“早起的鸟儿有虫吃”，将时间和心血花
在哪里，便会成为什么样的人，健身锻
炼也是如此。

我走进那家常去的牛肉面馆，店里
还没有顾客，锅里热气腾腾的汤汁，整
整齐齐躺在案板上的面剂，香气缭绕的
茶叶蛋，都在候迎着早晨的第一拨顾
客。面馆的师傅微笑着向我打招呼：

“早啊！”我问他们是不是四点就得起
床，他笑了笑说：“早起三光，迟起三
慌。我们这一行，必须得早起，啥都准
备妥当了，最忙的时候就不用手忙脚乱
了。”

我买好了早餐往回走，有高中的学
生手拿着小本子，在路边边走边背。一
日之计在于晨，早起的时光，累积下的
努力，相信终为他们的人生积累厚度。

黑暗的双翅慢慢合拢，天亮了起
来，我仰望着苍茫天空，看着陆续灭了
的灯盏，我在想：偶然间，我邂逅了最早
唤醒城市的“太阳”，他们都是热爱生
活、心中有爱、坚持不懈的人。
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观画，是一件赏心乐事。
一幅好画，特别是一幅好的国
画，总会让我在细细揣摩之后
有所收获。

画 山 川 河 流 ， 画 云 来 云
去，看了便有了悟，人这一
生，对名利要往散淡里看，养
浩然之气，方能自在于心。

不 同 的 人 作 画 ， 各 有 其
神，各具其妙。比如，有人画
山水，细腻淡雅，姿态俊朗，
气息清和，宁静致远。画中人
物诸如书生、书童、渔人、侠
士等，或静观山景，或煮茶对
弈，或泛舟河上，意境苍茫、
幽深、辽远。有人画山水，奇
峰汇聚，峭壁千仞，拔地擎
天，或青松在悬崖上争奇，或
怪石在奇峰上斗艳，或烟云在
峰壑中弥漫，或瀑布如绸缎般
飞泻，尺幅之间，万丈豪情。

有人画画其实是画自己，
比如郑板桥，画竹就是画他自
己，他将自己的人生修为寄寓
于一根根墨竹之中，那是他生
命的回响、心灵的映照、人格
的修炼。

更有大写意花鸟画，集诗、
书、画、文、史、哲于一体，每动一
笔都见文化、见灵性、见才情、见
学养、见功力，奥妙无穷。大写
意花鸟画是最见灵性的，在宣纸
上每一笔落下去，都能迅即反映
画家的才情与修为。

国画的留白亦很耐人寻味，
一如书法之飞白，其间有灵气流
动，充满想象的空间，也充满人
生的哲思。

国画中，一枝红杏能体现天
地间的满目春色，一只小鸟可启
示自然界的无限生机。画贵在
度，比如画梅点花，根据意境的
需要，点多了不好，点少了也不
好。就像一个人说话说多了令
人生厌，不说清楚别人又不理解
一样。

一幅成功的国画，集涵养、
笔墨、意境于一体，要笔法有笔
法，要气象有气象，要意境有意
境，是一个画家的人格、学养、眼
界、笔力、才气、情怀的合理再
现。

闲暇之时，不妨赏画，在画
中悟诗，在画中悟理，在画中悟
道，在画中悟情趣，真是其乐无
穷。

乐在画中
程应峰


