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我出生在一个偏僻的小村子，爸
爸妈妈都是农民，没有什么文化，村子
里有文化的人不多。我八岁才上学，
之前几乎没读过书。

我们村和附近村子里出外打工的
人多，有些人在外面站稳了脚跟，就把
孩子接到城里念书去了。因为生源越
来越少，几个村办小学跟中心小学合
并，我每天上学，得走三十多分钟的路
才能到学校，中午在离学校不远的姥
姥家吃饭。

从上学起，姥姥就常常把一句话
挂在嘴边：“孩子，你个子小，脚后跟没
有钞票垫着，就要用书来垫。”她还举
例子说：“你看你爸妈，就是因为脚后
跟没有书垫着，才活得那么难、那么
累。”这是姥姥朴素的“劝学篇”，说到
了我的心里。

上一年级时，学校发了四本书
——语文、数学、作文、基础训练。头
一次摸到正儿八经的书，我稀罕得不
得了。每天睡觉前都拿出来看一看、
大声读一读。姥姥专门到村里的小卖
部，拿四个鸡蛋换了两大张雪莲纸，帮
我包了书皮。

农村学校的课外书少得可怜，而
我们这些孩子正是处在对知识如饥似
渴的时候，想看书，却没书，真难受，课
本翻了一遍又一遍，拾到带字的纸哪
怕是一张药品说明书也要看一看。有
一回过年，爸妈带我去镇上赶集，集市
上有卖小人书的，我就站在摊前舍不
得走了。我跟妈妈说我不要鞭炮也不
要新衣服了，把省下来的钱买小人书
吧。妈妈眼睛湿润了，当下给我买了
一套《岳飞传》和一套《三毛流浪记》。
第一次拥有了自己的书，我抱着舍不
得松手，连集也不想逛了，就想赶紧回
家看书。一个寒假，我看了一遍又一
遍。岳飞精忠报国的大义和三毛流离
颠沛的艰辛深深打动了我，在我心里
种下热爱祖国、同情贫苦的种子。

随着年级升高、知识面变宽，我渴
望读“深”一点的书。有一次，邻居家

姐姐放假回家，带回来一本《红旗
谱》。我借了来，一口气看了半本，耽
误了喂猪，挨了妈妈一顿骂，但我还是
很高兴，因为读到一本好书。

上六年级时，县里捐给我们小学
五百本图书，我高兴得一蹦多高。尽
管功课紧张，我还是挤出时间到校图
书室看书，陆续看完了《绿野仙踪》《骑
鹅旅行记》《简爱》《三个火枪手》《西游
记》《三侠五义》《十万个为什么》等
书。它们开启了我的心智，增长了我
的见识，帮助我形成正确的人生观、价
值观，明白做人处事的道理，养成良好
的习惯。

考上初中后，爸爸被招进离家不
远的煤矿上班，不久妈妈也到矿上洗
衣房上班了。家里收入增加，妈妈说：

“你想要什么书我都能买给你了。”我
知道他们挣钱不容易，暗暗发誓一定
要好好学习，做一个有用的人。

初中三年里，我有了自己的书柜，
放满我喜欢的书，如《红楼梦》《三国演
义》《昆虫记》《钢铁是怎样炼成的》等，
每本书的风格迥然不同，每本书都为
我打开一扇窗，让我尽情眺望新鲜有
趣的世界。

后来，我以优秀成绩考上县城高
中、又考上省城大学。省城有个新华
书店，每个周末我都去那儿看书、买
书。有时看书累了，我会望着窗外的
蓝天白云，记起种种往事。这一路走
来，都是书在陪伴我啊！要是没有书，
我会在哪里？也许生活就全然不同了
吧！

如今，早已在城市安家立业的我
依然保持着爱读书的好习惯，为此，我
专门在家中布置了一间书房，一有空
闲就“泡”在书房里品茗读书，怡养身
心。

莎士比亚说：“书是全世界的营养
品。”高尔基说：“书籍是人类进步的阶
梯。”在我心里，书籍更像一盏指路明
灯，引导我在人生之路上走得正、走得
稳。
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喜甜厌苦，是人与生俱来的本能。
记得我小时候，一次生病，需要吃

中药，母亲熬好了药，端到我面前时，
我却怎么也不愿意喝，母亲便拿出一
颗糖。我一喝下去药就把糖放入口
中，糖的味道立马压住了药的苦味，我
的口中溢满了甘甜。

日常生活中，不管是家居饮食，还
是餐馆酒店，糖似乎成了不可或缺的
作料，有的食物中加入适量的糖，有了
一些甜味，味道会更加鲜美可口，增加
食欲。然而，糖加多了，也会让人腻
味。

邻居家有个三岁的宝宝，长得白
白胖胖的，体质却很差，经常头疼脑热
的生小病。去医院看医生，才知道，孩
子奶奶平时做事，总会拿一些糖果巧
克力之类零食哄他，一到吃饭时，宝宝
挑三捡四，就是不好好吃饭。时间长
了，摄入过多的糖打乱体内原本均衡
的内环境，影响了身体健康。

那一年，我送先生去上海上班，到
了郊外的单位时，已经过了食堂吃饭
的点儿。我们将随身物品送到寝室
后，正好厨房里有电饭锅，就商量着去
买点食材自己煮着吃。出门不远有个
小超市，进去转了一圈，看到有速冻汤
圆。我和先生都爱吃汤圆，便买了两
袋黑芝麻馅的。回到寝室，倒进锅里
煮熟了，两个人吃得特别香甜。因为

方便快捷，我们就每天晚上都吃汤
圆。可是，到了第四天晚上，原本香甜
的汤圆，我却难以下咽了，问先生，他
也是和我一样的感觉。

我有一个文友，老公对他关心备
至，家务活全包，真可谓是饭来张
口。一次，我们在咖啡店喝咖啡，可
能是有点晚了，大家谈得正起劲时，
她的老公打来了电话，问她在哪儿？
什么时候结束？要不要他去接？她的
脸色马上沉了下来，不耐烦地说：

“不用，不用，你睡你的，别再打过
来了。”我们很不理解，说他有这样
的老公，应该感到幸福。文友用勺子
轻轻搅了搅自己的咖啡说：“婚姻就
像这杯咖啡，原本是是苦的，可以加
点糖，但如果糖加多了，糖的甜味盖
住了咖啡的苦，就变成一杯糖水
了。”后来，文友和老公推心置腹地
谈了一次，老公适当地放手，二人更
加如胶似漆了。我明白了，原来过分
的关爱看似甜蜜，实则让人烦感。

《战国策·秦策》中有一句话：“日
中则移，月满则亏，物盛则衰。”意思
是，太阳过了正午就会逐渐发生偏移，
月亮圆满之后就会亏缺，万物极盛之
后就会衰败。

行走于尘世，没有人是完美无缺
的，面对人生的愁苦，适度加点糖，或
许别有一番滋味在心头。
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带孩子去乡下看望母亲。还没
走到那个熟悉的院子里，饭菜的香味
早已飘了出来。放下礼品，在堂屋里
一瞧，桌子上的火锅煮得正欢，旁边
放满了洗得干干净净的菠菜、茼蒿
等。母亲说：“你们住城里，大鱼大肉
吃得多了，我专门弄点家里种的青菜
来换换口味，都是刚从菜园里挑出来
的，新鲜着呢。”我们从火锅中捞出烫
好的青菜慢慢品尝，那种新鲜爽口的
滋味让人齿颊留香。

母亲的菜园就在路边，面积不
大，勤快的她已经在这个菜园里种了
几十年的菜了。只要有空，母亲就会
在菜园里忙碌起来。整地、施肥、撒
种、浇水、除草等，一样样有条不紊，
有板有眼，唯恐漏掉一道工序会减少
了收成。在她的精心呵护下，菜园里
一年四季都郁郁葱葱，各类瓜果蔬菜
依次出现在眼前，丰盛着我们的饭
桌，温暖着我们的岁月。

母亲种菜是讲究时令的，这茬割
了种那茬，从不让菜园有空闲。春
天，黄瓜秧分叶，豆角苗破土，白菜、
萝卜都开花了，引得蝴蝶上下飞舞。
夏天，菜园美不胜收，茄子紫得发亮，
番茄青里透红。秋天，辣椒红得像
火，黄瓜绿油油的，南瓜躺在草丛中，
大得让人抱不起来。冬天的菜园一
点也不寂寞，薄雪融化后白里透青的
是萝卜，风采依旧的是白菜，昂扬向
上的是蒜苗……于是，母亲的菜园成
了乡村独特的风景线。

母亲比较胖，侍弄菜园时弯腰的
时间长了有点气喘。每每看到母亲
这个样子，我曾几次劝母亲放弃种菜
的想法，再说买菜也花不了几个钱，
有空闲的时候多休息一会儿，不要让
自己太劳累了。可母亲总说：“习惯
了，闲不住的，我侍弄菜园，跟锻炼是
一样的，你看我身体硬朗着呢！再
说，买的菜哪有我自己种的好？自己
种的菜用的是农家肥，从来不打药，
绿色无污染，吃着也放心。另外，也
能让你们带点回去尝尝。”

是啊，每次返城时母亲总会带我
去菜园摘些蔬菜捎回去。割两捆韭
菜，来上几个茄子，摘几个西红柿，再
扯两根黄瓜……母亲忙得不亦乐乎，
直到我连连摆手了才肯停下来。临
上车时母亲又嘱咐，过几天再回来取
些，菜疯长着呢！起初我还兴趣盎然
地时常溜回家满载些蔬菜回来，后来
想到母亲这般年纪了，种点菜实在不
容易，再接到母亲的电话就以工作太
忙抽不开身推诿。电话那头，我常常
听到母亲颓然的叹息。

有一次，儿子回乡下玩了几天，
回来后无意中提起，奶奶时常蹲在菜
园里嘀咕，这些菜本来是为儿女们种
的，希望我们能常回家看看……瞬
间，我明白了母亲种菜的苦心！母亲
的菜园，是为了拴住儿女那颗常回家
看看的心！在母亲的心中，儿女永远
是她精心养育的一畦蔬菜，从松土、
播种、浇水到施肥，倾注了所有的爱
心与汗水，母亲的菜园不仅生长了很
多蔬菜，还生长了母亲无尽的爱和牵
挂！

母亲的菜园
甘武进


