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那年五月去看海，我伫立海滩
上，任海风吹拂面颊，感觉阳光醉
人，我闻到那海浪飞溅的涩味，随
海风吹来，夹杂着阳光中微醺的感
觉。黄昏时，那抹酡红的夕照，辉
映成梦，在我眼前，在风中，那么绚
烂辉煌。我在夕照下，在那弥漫的
海味咸涩中，感觉自己的内心，游
鱼一样快乐，幻想着在大海里游
走，犹如在阳光下行走一样，步伐
轻盈。

诗人海子写得多好，面朝大
海，春暖花开。那诗意，让我心情
开朗，犹如在五月阳光下，贴近浩
瀚大海，感受生机盎然，那情留余
香的，是天地光华，人心至美，生命
的心驰神往。我还想，承载五月阳
光的，是海浪声声，有着几分厚重
的海味，浪花的笑容，犹如爱人亲
切的微笑，像蜜汁一样，在我口里
轻漾，那么轻柔美好。我感觉，五
月里的阳光，洒满了天地，让我仿
佛看见草原的栅栏，雪白的羊群，
大地上挥镰人在麦地里佝偻着的
身影，还有远逝的村庄山岗上，那
些辛勤劳作的父老乡亲。是呀，五
月的阳光，它给了我温馨的感觉，
温存的诗意，让我心情舒畅。多好
呀，我们幸福地沐浴在阳光下，看
着大海，情思飞扬，感觉那青春的
脚步，有了行走的方向。

那句俗语说得好，五月天里乱
穿衣。是呀，这是五月阳光的给
予，那弥散的气象温度，让不同的
人身心感应，如出一辙，无论健硕，
还是羸弱，都能在五月里，抢占阳

光的生命温情，舒爽高地。那五月
阳光，如三月春雨一样，是生命承
受的天恩，万物生存的身心享受，
就像我们在海岛上漫步，去雪域高
原旅游，在故乡竹林里悠闲地行
走，或者去荷塘欣赏小荷露出尖尖
角，在花丛中嫣然一笑。多好呀，
五月的大地之上，一草一木，一人
一物，一山一水，都承载着阳光的
恩惠，让我们脚步变得从容不迫，
心思丰盈空灵。

是呀，在五月的阳光下，我们
向春天挥动告别，看着那清濛的远
山，水畔返青的芦苇，还有江南旧
居，鸟语花香，在那轻舟已过的万
重山雾里，我们极目眺望天地风
光。

有人说，五月的阳光，像母亲
的笑容一样，温暖和煦，迷煞人
心。也像母亲的双手，温柔体贴，
打磨塑造着生活，滋养了儿女。更
像母亲的心灵，犹如开阔的美丽天
空，温存博大。于是在五月天，这
个美好的月份里，有了一个感恩的
节日，就是母亲节，这是人性至美
的温情时光。是呀，“慈母手中线，
游子身上衣。临行密密缝，意恐迟
迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”
这首《游子吟》，让我们深切地感觉
到，五月与母亲联系在了一起。

我突然想到那首写给五月阳
光的诗：“如果我拥有五月的一米
阳光，那么我就是南方生长的一棵
青草，如果我是五月的一片阳光，
那么我就是北方的一片森林，在天
地间游走，我变得博大而渺小。”
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五月的小城，属于芍药花。两千多亩
的园子里，金带围、金簪刺玉、大富贵、莲
台等，一百多个品种的芍药花，竞相开放，
红的、紫的、粉的、黄的、白的，如楼、如冠、
如盘、如碗、如蟹、如绣球，满眼是，铺天盖
地。一场花的盛会。一片花的海洋。

游园的同伴中，有人惊呼：芍药花在
流“泪”！

真的，那是在尚未开放的花骨朵上，
分泌出一团团透明的胶质的液体，正像是
挂在眼角的“泪”。

“有情芍药含春泪”，为什么，在缤纷
的花事来临之际，芍药花会流“泪”？难道
在感伤美好春日即将逝去？抑或是，深知
繁华鼎盛到来的那一刻，也是走向衰败没
落的开始？

触摸一下它的“泪”，像是为亲爱的人
轻轻拭去伤心与委屈，抚慰她，亲昵她
——它的“泪”，黏黏的。

又忍不住，亲吻了一下芍药花的
“泪”。它的“泪”，不是淡而无味，也不是
咸咸的，而是蜂蜜一样的清凉、甘甜。

我明白了，在这最美好的时刻，芍药
花流出的，不是伤心、委屈的“泪”，而是欢
喜、幸福的“泪”，就像少女接受初吻的那
一刻，就像新娘披上婚纱的那一刻，就像
初为人母的女人分娩阵痛的那一刻，就像
我们走上人生的领奖台、事业成功的那一
刻……世间的泪，并不总是咸的或苦的。

眼前，不时有蜜蜂嗡嗡飞舞。它们落
在芍药花蕊上，专注的神情，忙碌的动作，
如同兢兢业业的最美劳动者。

那“泪”，是不是蜜蜂在采集的花的精
华？我由此觉得，蜜蜂未必是个酿造者，
而只是个采集加工者，真正酿造甘甜的，
还是花，眼前的即是芍药花。

芍药是仅次于牡丹的富贵之花，被称
为“花中之相”，扬州有“四相簪花”的典
故。扬州芍药甲天下，相传，北宋庆历五
年，扬州太守韩琦设宴，邀请王安石、王
珪、陈升之三人，饮酒赏花。席间，韩琦剪
下四朵金缠腰（金带围），每人头上插了一
朵。神奇得很，此后的三十年中，这四人
先后做了宰相。

这个故事，同样曾在扬州做过官的北
宋科学家沈括，在他的著作《梦溪笔谈·补
笔谈》中有记载；时至清初，“扬州八怪”之
一的黄慎以此为题材，绘制了条轴《四相
簪花图》和扇面《金带围图》，可见影响久
远。

如此说来，芍药的富贵之气，不仅仅
在于它形的艳丽、“泪”的甘甜，还有它关
于美好愿景的文化内涵。

从芍药园出来，心里甜甜的。每一位
游人的脸，都欢欣如芍药花的模样。

有情芍药含春泪
张 正

旧时，我们这里有立夏称重的
习俗，立夏这天，在村场院里将 2
米长的大秤请出，把箩筐挂秤钩
上，小孩子坐在箩筐里称体重。听
母亲说，解放前农民的日子过得困
苦，单填饱肚子就是难题，那时的
人都精瘦精瘦的。

“立夏称体重”的习俗是从三
国时期流传下来的，相传三国时司
马昭消灭蜀汉后，立夏当天封后主
阿斗为安乐公，当着一批蜀汉降臣
的面给阿斗称了体重，还说以后每
年立夏都称一次，保证阿斗年年体
重不减，以示未受亏待，从此“立夏
称重”的习俗渐渐就在民间形成
了。

还有一个说法与孙尚香有
关。三国时代，苏州是孙权的势力
范围。孙权对刘备借荆州不归还
颇为不满，先施嫁妹之计，后又假
说母亲吴国太病重，将妹妹孙尚香
骗回东吴，刘备担心孙尚香在东吴
过得不好，因此派使臣去东吴问
候，并称体重，以判断孙尚香过得
如何。结果，东吴人根本不称体
重。使臣想出一个主意，在立夏那
天，派人在苏州大街小巷设了大
秤，小孩称了便送一只咸鸭蛋，鸭
蛋放在彩色丝线的小网袋里，挂在
孩子脖子上。并传言说：小孩称了
勾勾牵，不容易夭折，长得快；大人
称了叫称心，吊胃口，不疰夏。这
样大人小孩都上秤称了体重。孙
尚香也非常乐意地称了体重。立
夏称体重吃咸鸭蛋，这个习俗就这
样流传下来。

过去生活条件不行，营养跟不

上，又无风扇空调，有些人不耐酷
夏，容易患“疰夏”，夏天过后，立秋
之时再称一次，比较一下体重变
化，做到心中有数，好秋补一下。

每年立夏这天村里的小孩都
要称一下体重，看看比去年重了多
少斤。邻居二蛋 14 岁了，个头比
去年长了一点儿，但体重还是原地
踏步。二蛋家孩子多，二蛋娘又不
懂持家，吃了上顿没下顿，二蛋身
体又不好，能胖才怪呢。负责称重
的高老伯故意给他虚报2斤，以免
二蛋娘心疼自己娃。有时大人也
称体重，就图称完，高老伯的那说
句吉利话“明年肯定胖十斤”。

我小时候每年立夏这天也称
体重，称完后，母亲把我们姐弟的
体重跟去年立夏的体重对比，谁长
的分量最少，赏给谁一个鸡蛋吃。
我体重增长得最少，年年鸡蛋都赏
给我，可我下面还有三个弟弟，于
是将鸡蛋分三份，分给弟弟们吃，
母亲每次看到，既欣慰又难过。为
了立夏称重时多称一点分量，让母
亲高兴，我立夏这天喝很多水，直
到称完才敢上厕所。

现在立夏称重的习俗已经被
人淡忘，称重不再专属立夏这天，
而是分散于日常。女儿天天称重，
早晚各一次，孙女更是饭前称，饭
后还称，称前必跑厕所一趟，“倾
倒”完毕再称，胖了四两便叫苦连
天喊着要减肥。现在谁再祝别人
一年胖十斤，真是要翻脸的节奏。

“秤”上流年几十载，称重的意
义已然不同，细细咀嚼，幸福一点
点从心底冒出。
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