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作家范小青的长篇非虚构作品《家在古城》（江
苏凤凰文艺出版社），记录了江苏苏州古城的整体
变迁以及古城人民生活发生的翻天覆地之变。全
书分为“家在古城”“前世今生”“姑苏画卷”3部分，
分别从历史建筑的今昔之变、名人故居的保护修
缮、以“平江路”为代表的街区整改等方面对苏州古
城展开述说。作品以时间为经，以地点为纬，经纬
交织，呈现出苏州古城的地理、文化、历史全景，描
绘出一幅鲜活生动的古城图画。

作为范小青的首部长篇非虚构作品，《家在古
城》可以说是作家由“经验性写作”向“知识性写作”
转变与探索的结晶，彰显出创作者求新求变的艺术
追求和强烈的人文关怀。相较于她此前的系列“苏
味小说”，《家在古城》无疑更为真诚和质朴地呈现
出作家对苏州风情、人情、世情游刃有余的细腻把
握。与小说在想象中虚构世界不同，《家在古城》以
严谨、细致的态度将人物访谈录、政府文件、新闻消
息、报纸文章和网友对话等各类资料在书中详细引
述，使得作品内容扎实饱满，留存下一份苏州历史
变迁和文化延传的宝贵记录。

阔别旧居54载后重游故地，范小青从同德里
出发，到状元府和状元博物馆，再到有“姑苏第一
街”美誉的观前街，积累了大量古城修复和城市改
造的一手资料，边走边写，以质朴无华的文字留存
下人们在城市现代化进程中的生活缩影。

《家在古城》中，作家细致描绘了苏州古城修复
和城市改造的艰辛和困难，其中交织的种种矛盾和
关涉的多方利益曾让修复改造工程难以推进。作
家在书中让不同人物发声，从“众声喧哗”中，读者
可以清晰感受到古城修复改造之难。比如老宅修
缮，就存在翻修难度大、产权不清、搬迁居民赔偿纠
纷等诸多问题。作家还花费大量笔墨描写苏州古
城的“城区居民家庭改厕工程”，这项耗时长、投资
大、矛盾多的“厕所革命”，最终经过多方协调、反复
完善方案、细致执行实施，在3年内完成。

一座有着2000多年历史的江南古城为何如今
依然熠熠生辉？苏州古城保护的独特之处就在于
整体保护古城的格局和风貌，而不是散点式只保护
名人故居或是修复古典园林。此外，在修缮过程中
还尽量做到不破坏其他建筑，比如书中提及的双塔
影园的整个修缮过程就没有破坏大院任何一处。
从《家在古城》中，读者看到的是苏州代表性街区小
巷的时代变迁，感受到的是当地对每一条小街小巷
和历史文脉的重视和呵护。恰恰是这种整体性保
护模式使苏州古城众多珍贵的文化遗产得以妥善
保存下来，实现公益性、经营性、居住性等多维度

“活态”利用。
总的来说，范小青以高度的历史责任感和人文

关怀记录着时代浪潮中的苏州古城之变，以饱含深
情的文字守望现代化进程中的故土家园，留下了关
于古城人情故事的“诗与思”。
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1
生活自律

其实很多时候，并非是生活在刻
意刁难我们。而是一味地放纵与懈
怠，让我们在机会来临时，心余力绌。

自律，往往是解决人生很多问题
的有效途径。

如果一个人戒不掉懒惰、管不住
拖延、压不住放纵，日子就会过得一
塌糊涂。

保持自律，调准生活的刻度，把
握生活的节奏，方能在人生路上笃定
前行。

在心情糟糕的时候，仍按时吃
饭，早睡早起，自律如昔，这是能扛事
的人。很多时候，不是优秀才自律，
而是自律了，才会变得优秀。

生活中的自律程度，决定着人生
的高度。

2
社交自觉

看到一个网络热词——“社交自
觉”。大意就是：人与人相处时，语言
和行动要恰到好处，有分寸感，不给
他人造成困扰。好的亲情、友情、爱
情，都离不开双方的“社交自觉”。

亲疏有间，熟不逾矩，才能相处
不累，久处不厌。出言有尺，嬉闹有
度，做事有余，懂分寸，知进退，大家
才能过得舒心。

长久关系的秘诀，就是适可而止
的收敛，恰如其分的交往。

靠近但不越界，亲密但不逾矩。
厘清关系界限，守好处事分寸。

再亲密的关系，也经不起对边界
的折腾。只有保持一份对距离的敬
畏，才能如春风化雨般，浸润彼此的
心灵，浇灌出人际关系的常青树。

3
内心自洽

如果一艘船不知道该驶去哪个
港口，那么任何方向吹来的风都不会
是顺风。

人这一生，难得的是认清自我。
要学会在自洽中，找到适合自己的道
路。

人生如月，盈亏有间。
没有完美的人，更没有完美的人

生。学着接纳自己，拥抱真实的自
我，享受和解的畅快。

倘若不懂得与自己握手言和，焦
虑将会如阴霾一样，四散弥漫。

记住该记住的，忘记该忘记的。
改变能改变的，接受不能改变的。

如果终日与自己较劲，只会陷入
疲惫的追逐中，让幸福一点点被消
耗。

坦然释怀，淡然自洽。
卸下负累，拥抱当下，如此，便可

窥见生活的明媚与通透。
人生，就是不断地修身、修心，在

披沙拣金中，寻求生活的智慧。
保持高度的自律，生活将有条不

紊，尽在掌控。
遵守社交的自觉，人情将浓淡得

宜，舒心从容。
拥有内心的自洽，人生将乐在其

中，称心快意。
来源：新华社

在看似繁杂的生活中

将日子过得有声有色

中国人以花入馔的历史，可以追溯至商代。《楚辞·九歌》中有
“蕙肴蒸兮兰籍，奠桂酒兮椒浆”，可见当时的人们已经在用桂花酿
酒、蒸兰蕙为食了。屈原的“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英”更
是名句。东晋《搜神记》中云：九月，佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒，令人
长命。及至唐代，人们除了饮用菊花酒和桂花酒，还别出心裁地发
明了荷花酒、李子花酒、荼蘼酒。唐代“诗豪”刘禹锡爱吃一道菜叫

“菊苗齑芦菔”，菊苗就是菊花的嫩苗，芦菔就是萝卜丝，他还用这道
菜来招待过白居易呢。

宋时，中国饮食文化进入了最精致风雅的时期，接地气的有
《东京梦华录》中的茶食鲜花团子和夜市摊上的桂花饮、炙焦金花
饼、牡丹饼、芙蓉饼……苏东坡因爱惜牡丹落花，“未忍污泥沙”，所
以用牛油去煎，叫“牛酥煎落蕊”。南宋大将张俊用香药藤花蜜饯宴
请宋高宗，美食家林洪还特意为花食写了一本《山家清供》，其中集
结了8种花、12道菜的“花馔谱”，可见当时食花风俗之盛。

及至明清时期，人们开始采用蒸馏法从鲜花中萃取香露。《红
楼梦》中的贾宝玉挨了打，嫌糖腌的玫瑰卤吃腻了，王夫人特意给了
瓶内造玫瑰清露，令丫鬟掺水给他喝，以祛火气。而黛玉吃了螃蟹，
又得用合欢花浸过的酒来消寒。 沈荻
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岁月不居，时光如流。人海中，有人
浑浑噩噩，囿于生活的纷繁；有人却以生
活为炼厂，在世事中洗尽铅华。

纵观后者，他们大都生活自律、社交
自觉、内心自洽，在看似繁杂的生活中将
日子过得有声有色。


