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四月回家时，家门口的蚕豆开满了
紫色的花，让人联想到一句诗：“蚕豆花
开映女桑，方茎碧叶吐芬芳。”那时便在
想，花开得那么盛，结出来的蚕豆吃起
来肯定也很香。

五月初再次回家时，果然看到肥肥
的蚕豆叶里挂着颗颗饱满的蚕豆荚，绿
油油的，很让人喜欢。我在家闲着无
事，就爱蹲在田边看着它们，一个人也
能乐呵呵的。田野里的风吹来麦子将
成熟的味道，与眼前随风摇晃的新鲜蚕
豆相呼应，面对着如此生动的田园画，
谁能不因心情舒畅而微笑呢？

母亲见我对着蚕豆痴痴地笑，索性
递给我一只菜篮，“喜欢就摘些下来吧，
中午做油焖蚕豆，满足你这个小馋猫。”
我冲着母亲欢喜地咧嘴笑，将像小船儿
一样的蚕豆荚摘下来，放进篮子里，想
起一首词，不禁又笑了。“竹外篱边，豆
花香了。自挈筠笼，摘得绿珠远小。城
里新开菜市，应不比、家园风调”，我也
是词中摘蚕豆的人儿呢，城市里再热闹
的菜市场，也比不上自家园子呀！我摘
摘停停，时而摸着蚕豆荚绒绒的壳儿，
时而闻着它的清香，时而什么也不干，
就看着眼前的绿色发呆。

在悠闲自在的乡间，与养眼的绿色
作物相伴，那些缠绕在心头的事情如风
般飘散。母亲并不催我快快摘好蚕豆，
她用镰刀割了几把韭菜，搬了小板凳坐
在亭亭如盖的枇杷树下择韭菜。母亲
说，以前我还小的时候，总在她脚边转
啊转，那时她就盼着我长大。可不经意
间，我长大了，离家越来越远，她却分外
想念我黏在她身边的时光。风轻轻，云
悠悠，我们母女俩各自做着自己的事
情，偶尔说一两句家常话，光阴很慢又

很美好。
午间，母亲系好围裙，开始做油焖

蚕豆。她先倒油，热一两分钟锅，随后
将洗净的蚕豆放入锅中，接着用锅铲翻
炒着蚕豆。其间，她还会加一点生抽，
撒一点糖，添一点盐，为蚕豆增色增
香。当蚕豆的清香开始在屋子里弥漫
时，母亲舀几勺水加进去，然后盖上锅
盖，焖一会儿。焖的时候，她会时不时
揭开锅盖看看，看着蚕豆差不多熟了，
用筷子夹起一颗蚕豆送到我嘴里。我
一边大呼着“烫烫”一边又竖起大拇指
为母亲的厨艺点赞，她将火候、咸淡掌
握得刚刚好，做出了我想念的味道。最
后，母亲还会撒上葱花，过几秒钟后盛
起蚕豆，将其端上桌，再准备其他的菜。

而我，做回了小时候绕在她脚边的
小孩，贪婪地吃着香喷喷的蚕豆，为她
拿盘子递碗筷，和她在油烟里说笑着。
母亲出汗的额头上已有了皱纹，但因为
我在身边，她的脸上满是幸福的笑容。
我们的午饭很简单，一道油焖蚕豆，一
道韭菜炒蛋，配着白米饭，但是吃得很
满足。“人间有味是清欢”，并非要大鱼
大肉，名贵食材烧出来的菜才能吃出幸
福感，和爱自己的人一起吃饭，生活便
是多滋多味的，值得我们向往。

在城市借居而活的我，拥有的是狭
窄的房间和不见绿色的阳台。我常常
想念家乡，想念那一亩绿色的菜园，想
念盈盈欲坠的蚕豆荚，想念母亲做的

“油焖蚕豆”的味道以及和她相伴的美
好时光。

五月蚕豆香，那缕香味是我此生无
法忘记的。想起它，便想起田野中自由
的风，不紧不慢的生活节奏，永远会爱
自己的人儿……
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我静心地思考过“妈妈”、
“妈”、“母亲”这三个称呼在我口
中、心里的内涵和意义的演变。

孩提时，我一直叫“妈妈”:
“妈妈，我饿啦”、“妈妈，我不想穿
那么多”、“妈妈，我想让你带我去
公园”、“妈妈，再见”。那时，“妈
妈”在我口中，音节是那么顺口、
音律是那么好听，甜甜的。那时，

“妈妈”从我的口中说出，更多的
是表达一种依恋，透露的是一种
童真和娇气；感觉和享受的是一
种带着奶香的甘纯的美。

后来长大了，不知从什么时
候开始，我改口叫了“妈”：“妈，我
又不是小孩子了，用不到这个”、

“妈，还是你做的饭好吃”、“妈，我
现在工作很好”、“妈，这是给你
的”。那时我口中的“妈”更多的
是表达一种亲昵，透露的一种自
然和成长；感觉和享受的是一种
如甘露般自然、晶莹的美。

现在妈妈老了，经历岁月，我
也成熟了。现在的我，口中虽然
还是喊“妈”，但更多的时候，我喜
欢面对妈妈，省略称呼：“我吃好
了”、“你今天晒太阳了吗”、“下雪
了，走路注意点”，说这些话的时
候，心里都有一个前称“母亲”。

“母亲”这个词不宜口语，但似乎
唯有“母亲”这个词，才能表达我
心中对妈的感激和敬爱。

记得，一次妈给我包饺子吃，
我就坐在她的对面，默默地看着
她:母亲年轻时，是个标准的美
女，现在眼角已有皱纹，一绺灰白
的头发，有些凌乱地在前额上，随
着包饺子的动作晃来晃去。那时
我心里蓦然生出一种酸酸的滋味
来:母亲一生为我们操劳，至今不
愿稍息！那一刻，我想到了我是
一个女儿；我想到了我也是一个
母亲；我还想到了，天下的许许多
多的母亲们……

现在我在心里默默念着“母
亲”时，更多的是表达一种感恩，
透露的是一种敬爱和成熟；感觉
和享受的是一种如大海般宽广、
深厚的美。

是的，世界上有一种美，唯有
爱才能创造；世界上也有一种美，
只有感恩才能享受。

最深情的呼唤
王肃

为了锻炼身体，每天下午下班后，
我都坚持走一万步。一般情况下，我会
选择去公园或者广场。这些地方每天
都有很多人，我融入人群中，能近距离
接触芸芸众生，享受到群居的热闹和欢
乐。不过，我每周必然会抽出两天时间
来，去一条人迹罕至的小路上走。

人是群居动物，融入人群是一种本
能，不过适当离开人群，能够体验到一
种别样的滋味。我一个人在同一条小
路反复走，脑海里的思绪天马行空。走
着走着，我想起喜欢跑步的日本作家村
上春树的话：“一边跑，脑际里的思绪很
像天际的云朵，形状各异，大小不同。
它们飘然而来，又飘然而去。”我的状态
不是跑步，但也不是散步，应该算是快
走，不过我的思绪状态跟村上春树是一
样的。一个人离开人群，不用跟任何人
寒暄，也不被任何喧嚣所扰，就那样在
自己的世界里自由自在着。

我一边走，一边思考。这个过程
中，觉得一些浮躁着的东西沉淀下来
了，心也越来越沉稳。我的思想，逐渐
走向纵深处。这样的时刻，是对生命深
度的拓展。我想到了史铁生的地坛，他
在安静的地坛沉思冥想，参透了很多生
命的谜题。一个人应该适当离开人群，
回归纯粹简单的世界。

人群是个复杂的概念，既有积极的
一面，也有消极的一面。融入人群是为
了汲取积极的力量，离开人群是为了屏
蔽消极的影响。

村上春树还说过：“我是一个独处
者，我不喜欢团体、流派和文学圈子。
在日本，我没有任何作家朋友，因为我
想保持距离。”他离开人群，是为了保持

头脑的冷静和睿智，给自己一个纯粹的
创作空间。我们普通人无需与人群隔
绝，只需适当离开人群。生活的多半时
间融入人群，享受人群的热闹和彼此给
予的温暖。留一少半时间给自己给心
灵，为的是不在人群中迷失自己。出得
红尘同时也能入得红尘，入得山林同时
也能出得山林，这才是最佳状态。

适当离开人群，就是能够在人群与
山林之间自如切换。当然，我所说的这
个山林是泛指远离尘嚣的安宁之地，可
以是我快走的小路，或者是史铁生的地
坛，诸如此类。人如果想要活得清醒一
些，真的需要适当离开人群。离开人
群，你才有可能站在客观的角度审视人
群，从而能够择善而从。离开人群，你
才有可能面对最真实的自己，从而能够
心灵更加宁静和淡然，思想更加通透和
深刻。

身处人群，不随波逐流，也不流于
浅薄。远离人群，不孤独迷惘，保持淡
定从容。我们见到一些在名利场上奋
争太久的人，总会适当离开身处的繁华
喧嚣之地，回归到心灵的安宁之所。我
身边的一位朋友，每隔一段时间就给自
己放个假，来一场说走就走的旅行。他
的目的很简单，就是为了适当离开人
群，给自己的心灵找到真正的家园。融
入人群的时候，不显得格格不入；离开
人群的时候，不贪恋富贵繁华。这才是
我们应该有的状态。

适当离开人群，也就是给心灵留一
片园地。人世浮沉，凡尘嘈杂，暂时抛
开以获得平静。如此，生命才会保持清
澈洁净、冷静清醒、温润通透，人生也会
因此鲜活生动。
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